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horror dos que sofrem de 
bronchites chronicas, asthma 
ou coqueluche. O Bromil. 
sendo um calmante e um es- 
pectorante poderoso, evita os 
accessos de tosse, permittindo 
dormir tranquillamente, o que 
é um beneficio e um allivio 
para os enfermos que, sem o 
providencial remedio, fica- 
riam expostos ao suplicio 
das noites em 
claro. 





À tosse nocturna é o maior 
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Deus não ouviu, ou clle e Paulo Uccel!i O ON TO de ntão muito Iroquentos; delle parecia 

P 4 E, 1. + 14 ha “ 1+ v - 4 “ 

e do RESID partido. + AR E SmAnNiaq au. edificante, tras não apresentava muda que 
Nesse dia o marido prolibiu toda U ar - Ee ER E ae A 1 ; ba : 

: ar = (Contação do manero passado ) paraly zasse a vida dos conterraneos:; ali- 

qualquer visita, Desde então, salvo os mentou as palestras de uma semana e 
criados, minguem mais avistou Santina, c Deixára crescer a barba c não recebia depois pensaram noutras coisas Mia 

at o s . Pr - ” - e. 8 ho «4 aos . Ass, 

“o pae morreu sem revei-a, ninguem, Essas especies de lutos eram pouco tempo passado, nenhuma criança de 

ha ç . £ « + ' 


Oito dias depois, o medico do lugar menos de cinco annos, depois de menos de 
dez, podia se gabar de ter visto um unico 


encontrou a chente magra, pelle cór de 
cera, olhar obstinadamente fixo, atravez UER SER BELLA ? pello do rosto de Paio Uccelli. 
do vidro, num canto de céo: ella não disse E] Marcos, caminhava tambem todo o dia 


uma palavra, e quando elle ajustava as na Marinha, entre marinheiros que erguiam 
ligaduras do apparelho, algum coalho de ! e d 9 em torno delle as cabeças quast africanas 
sangue atravessou-se numa grossa arteria « Impeza a pelle ” sobre espaduas tostadas Ficava vend: el 
ella a Fei =. ; É Ved f « «As. « “ + 

norreu. Foi essa a razão pela qual, chegada dos veleiros, o tumulto das trocas. 


ao som dos smos, diante de toda a popu á ravos? os gritos dos pescadore com grande: 
lação reunida como era de praxe, € o NA : 


as 
cestas cheias de peixe ou de ouriços, os 





quatro confrarias, paramentadas, enfilei- EE a eins adia Sato 
radas em honra dos Uccelli, Santina des- Poros abertos? RINEMETOES MM PRIOR cheirando a san 
ceu a longa e ingreme escada e sahiu da é gue, “dos atinheiros Rot A TS ção 
casa do marido, os pés juntos, bem esti lhadas, e de negociantes de typo phenicio, 
rada no seu leito de madeira, para ir à Use o maravilhoso « infallivel 
iereja, o que não fazia ha dois annos, o pelle esverdeada, olhos vivos, 

Da dgreja foi levada à capella dos DISSOLVENTE Então elle se divertia e a sua mocidade 
Uccelli que é no Pian di Capelle, além do reapparecia, de repente, visivel no seu ros 
porto, entre duas azinheiras. E uma 
capella poetica de onde se descortinam dez 
leguas de terras. Era perfeitamente indi- 
cada para aquella que, ha tanto tempo, 
só avistava a rua estreita onde ficava a 
sua casa, 


qe bochechas larvas e cordas, nariz recto, 


to, nos olhos, nos gestos e algumas vezes 
mesmo se expandia por meio de discursos 
quasi comicos. Relampagos, e depois, de 
novo a noite, as caminhadas lentas, mo- 
notonas com intimos, o cachimbo ou o 
cisarro na hbacca, as mãos nos bolsos, 





No cortejo, Marcos dizia tolices, inclu- Períodos de tristeza, de vagabundagem em 
sive - quês Paulo matára a mulher; mas regiões mortas, povoadas por uma recor- 
sempre o consideraram um pouco louco, e, O DISSOLVENTE NATAL conserva dação immorredoura e que, entretanto, não 
tambem, como, todos sabiam, a mulher é e dá a formosura. Receitado pelos me- modelaria júmais um pouco de materia lu- 
um movel nas mãos do marido, dicos. Usado pelas actrizes de cinema. minosa, movel e quente. Caminhava assim 

Santina foi bem encerrada na capella O DISSOLVENTE NATAL acaba $ ao longo dos caes, de Sul a Norte, dias 

sã Se e S s inteiros. F cada vez que subia para o 
Paulo voltou para casa, e, quando todos com e ERAS cons Ego as , Pa ha go ” É 

e 5 ) . Norte, voltava a cabeça para a esque 
Os parentes partiram, fechou a grade, tran- espinhas, cravos, poros it ia EA a le d $ 
cou-se em tres quartos que se communica- e olhava a pequena capela onde dormia 
às Esage é E' O MELHOR PRESENTE PARA Santina, entre as duas azinheiras, Era 
vam e se póz a passcar de um lado para Eidos: nd otima io Ator E merera 
o 4 - satueoo e t+ < e « ale « 
o outro, Fumava cachimbo sobre cachim- O NATAL sa me 1 : “radi ppriindç a 
bo, bebia de ve : ande naquelles instantes, só respondia depois 
O, bebia de vez em quando um grande do q Cu 
copo d'agua e alternava monologo em , + 00 ue voltava de novo a cabeça para a iremn- 
= o eh ah a ) po Ata A" venda em toda parte. Vidro 5$0 te. Os “olhos. arrastavam com elles o rude 

o £ E s| í qe re os TOS: 4 q . “o aiino o 4 “ + . .. 
italianos que trat a nado : guerra ou de A Pedidos == Tel.: = 4 6106 a R. espirito vindicativo, se lixavam no pequeno 

alianos que tratav: » err : ai cu 
) Il c “ = ç a j Souza — Caixa Postal 2167 RIO. monumento, mergulhavam no ponto branco 
dr pe lido entr izul e o verde. E o homem 

e 1. mf é a 4 vo - . *pPeao : eo az : - Ea A 
Eoteca o uMesite. fem COARI onniava Enviam-se, a quem mandar o endereço, sed de va assim num velho amor ou 

Ae» agr k À se fevizOrava BSS 
que Paulo lia toda a hibliotheca, da direita informações gratis sobre o famoso se revigorava 
rara a esquerd; ateleira por prateleira, Ê D L : 
iquerda, prateleira por pes DISSOLVENTE NATA (Conclue no fim do numero) 


po depois voltava ao primeiro livro lido. AAA LL SALA ALLA LADA SSL SSD AAA 
TS 

A belleza dos cabellos é tudo para um conjunto harmonioso; para conseguil-o basta empregar o tonico maravi- 
lhoso que é a JUVENTUDE ALEXANDRE. Vende-se em qualquer pharmacia ou drogaria. Preço 4$000 e pelo Correio 
68400, E' depositaria a Casa Alexandre — Rua do Ouvidor, 1485 — Rio de Janeiro. 
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como umnfio de Perolas 


ÉSCOVvar Os 
dentes com a pasta 


ODOL 


e ERRAR O 
tempo o líquido 


ODOL 


é transformar a 
ruum 
fio de Perolas 


A pasta ,Odol“ torna os dentes alvos, sem atacar 
F 


o esmalte e impede a formação das pedras (tartaro). 


O liquido ,,Odol“ penetra 


dos dentes, embebe de 


em todos os intersticios 
substancias desinfectantes 
os residuos ahi retidos, impedindo a sua decom- 


posição e, deste modo, combate a causa da carie. 
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sou por muito tempo, tinha symptomas alar- 
mantes, era contagiossima. Em cada: canto a 


| 
| 


gente encontrava pessoas com declamação, pesso- 
as de varias idades, quasi sempre do sexo femi- 
nino 


A declamação existia aqui, como se diz: em es- 
tado latente. Foram as visitas de Berta Singerman 
que provocaram o apparecimento dos casos, uns em 
cima dos outros. Todas as tardes, todas as noites, 
manifestava-se um recital. O Instituto Nacional de 
Musica ficou sendo o logar mais perigoso da cida- 
de. 

Sala apinhada, palmas, flores. familias de ar 
entendido, mocinhas á espera da vez, chronistas 
mundanos em piena inspiração, militares reforma- 
dos, membros da Academia, candidatos á Academia, 
os autores vivos que figuravam no programma e 
uma pequena turma patifa. No fim, a parte maior 
disso tudo ia-se embora e levava uma noção confusa 
de poesia: aquelles solfejos, aquellas ansias, aquel- 
les braços correndo atraz das mãos allucinadas... 

À noção confusa foi crescendo, foi crescendo. 
Poesia era uma especie de schottich com mais ou 
menos passos. Era uma tarefa de doutores. 

Senhoras confortaveis palestravam: 


DECLAMAÇÃO 


MA coisa que deu no Rio de Janeiro. Gras- 


— Que belleza o soneto do dr. Olegario Mari- | 


anno! 

— Hoje não tem nada do dr. Alberto de Oli- 
veira! 

— Eu gosto muito do dr. Santa Rita Durão! 

Quando escapava do schottich, a poesia cahia 
no ataque de nervos. Uivos, apitos, curtos circuitos, 


ventania, chuva de pedras... O corpo perdia a ca- 


beça, a cabeça perdia os miólos. 

Applausos frenéticos acalmavam as pacientes. 
Ellas vinham de novo á realidade, sorriam gratas. 
Coitadas! Ninguem quiz contar para ellas que ha 
varios seculos Hamleto repete: 

— “Digam os versos com a voz natural. Si se 


tratasse de grital-os, eu chamava para intreprete o 


pregoeiro da cidade. Não serrem o ar assim com os . 


braços. Contenham-se. Porque no meio da torrente, 


da tempestade, e eu podia accrescentar do redomo-. 


inho das paixões, é preciso ter e manter uma mode- 
ração tranquillizadora...” 

Não foi o numero das declamadoras que tornou 
pavorosa a declamação. A quantidade era até util: 


gente que não lia, de repente resolveu escutar. Essa | 
gente começou a justificar a existencia dos poetas. 


Mas aconteceu que as declamadoras tambem não 
liam... E foi o diabo... 


M] £ IR E é RSA 





É e 
» 


PS e E -" aa a 


PN Do 


ie 


E, 


4 * 
a, 
El im 


4 


E 


' 
1 
! 

2 E 






.* 
sa 

A 
] o 


Rs 
-- 
4 3 
o. 
+ TER 


“a 





AÁicha com o seu turbante 


S pintores viajantes 
não vão procurar 
apenas nos paizes 

longinquos essa marca de 

cór local, sempre pittores- 

ca por pouco conhecida, e 

que lhes permitte. com al- 

guma habilidades, dar à pin 
tura uma aparencia de re- 
novacção. Anseiam po 
abandonar as regras fana 
das naturezas mortas, das 

Quaes se abusa decidida 

mente, para encontrar har- 

monias novas mais colori- 
das mais quentes. mais lu- 
minosas. 

Como o ethnologo. mas 
para um fim differente. o 
artista muitas vezes tem 
pesquisado a historia das 
faças ce « característicos 
dos seculos, não sómente 
nas paizagens onde a pe- 
dra é gravada. mas nos 


Fostos e nos corpos. Elle le 


OS Signaes que explicam a 


a alma e a indole das racas 
e contempla os caracteres 
Que, de geração em gera- 


ção, se mantém apenas va- 


rando. E' com a mesma 


“Paixão que o historiador e 


O pintor perseguem e pen- 
sam descobrir nos traços de 





Menina vestida com o “toubit” de mangas 


alguns “bigoudins” da Bretanha uma re- 
cordação dos mongolicos. ou um quê de 
sarracenos em certos typos montanhezes 
dos Alpes. Recordo-me da minha emoção 
quando encontrei numa aldeia da Créta, 
pé do Monte Ida, pastores que pareciam 
sahidos dos frescos da Idade Media. 
Acompanhando o destino da Africa 
do Norte, os Marrocos soffreram o domi- 
mio de Roma, dos Vandalos e de Cons- 
tantinopla. Que traços deixaram esses 
conquistadores nos seus habitantes? Em 
Marrakech, a Grande, acotovelam-se ara- 
bes e negros, berberes e mouros e os ca- 
racteristicos dessas raças estão mistura- 
dos. René Martin passou muito tempo em 


Marrakech; de lá elle partiu para Atlas 
















longas suspensas pela “hamala” de la verde. 


em busca dos typos puros, isolados no quadro 
selvagem, 

Seguindo as pistas que se abrem atravez 
de searas e de oliveiras. o pintor descobriu fi- 
nas imagens azues. agrupadas em torno de 
fontes ou de tendas de pelle de camello, E foi 


então que elle confessou a si mesmo, que os 





TM. 








mouros de Marrakech, os “chei- 
klat”, cobertos de joias gordos e 
somnolentos e as negras vesti- 
das com sedas multicores o ha- 
viam decepcionado, 

Num meio-dia torrido, elle 


se approximou de um “donar” e 


BENAPRES. 


POR JEAN MARTIN 


M Barka, esguia e direita dentro 
da tunica de fartas dobras, veio 
offerecer-lhe leite fresco. M'Bar- 
ka de grandes olhos, gazella 
prompta a fugir para dentro dos 
muros de “agadir”, en- 
carnava, para o pintor a belleza 
berbere, 

Emquanto no '“donar” re- 
soava o balido dos rebanhos, o 
artista teve a visão das irmãs de 
M'Barka, voltando da fonte, ao 


rythmo ondulant : dos quadris. os 
braços de bronze pallido levan- 


Fatna de puro perfil aryano, en- 


volta no seu “khout” 
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tados segurando os cantaros se enrola no corpo duas vezes, formando a 


transbordantes de agua, Saia com pregas unidas, presa pelo 


Depois, ouvindo as narrati- “K 'smm” delã e a blusa fixada por alfine- 
vas do velho “cheik”, cheias de tes de prata. E 
recordações da juventude elle Zahra trouxera a agua para as abla- Er 
poude admirar os puros rostos ções. Mériem preparava o “coucous”. | 
| arianos, As mãos de dedos finos amassavam | 


| a semola e a farinha no “t'bag” de junco | 
trançado, A bella M'Barka acendera o fo- 


go de gravetos e offerecia os “bourir 


quentes, especie de bolo que se come com 


vs 
e 
$a 





manteiga fresca, As physionomias con- 


ILLUSTRAÇÕES DE e pp a execução 
6) est rt s. , ú 
R E NÉ MARTIN s gestos rituaes. O perfume inebriante 


do chá de hortelã se espalhava no ar. 


Fatna, perfil de princeza, fiava, acocora- 


No oval perfeito, emoldura- 
do por cabellos de um preto azu- 
lado, os olhos sombreados de 


Khôl e de henné punham nas fa- 





ces reflexos alaranjados. As mi- 





4 bella M'Barka com a 


“gdra” de terra-cotta 





nusculas tatuagens do queixo 







eram, nesses rostos impenetra- 


veis, a marca do mysterio, | 





onde as côres se oppõem 






Os corpos esbeltos, vestidos ou se harmonizam por ser 






com o “Khout”, peça de algodão 


tinto de azul que os nomados do 





um quadro de vida diver- 





sa, O pintor isolou as jo- 






norte da Africa usam. E' uma 
vasta quantidade de tecido que 






vens berberes, escolhendo, 





nas suas attitudes, sempre 
bellas, aquella que as va- 





Zahra, com os cabellos floridos 






conforme a moda das mulheres lorizava mais e simplificou 






das montanhas os traços e as dobras das 





fazendas que as vestem, 






fixando assim a belleza da 






linha immutavel. 






René Martin leu na- | 






quelles rostos e naquelles : 






olhos. Conheceu talvez as 4 







almas e os perfumes selva- à 


gens. Mas, não quiz, nos 






seus desenhos, exprimir o 






A RR o que sentiu diante dessas | 
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bellas mulheres e não lhes | 


U 


As joias de Myriam: uma medalha talismã, desvendou o segredo; mas, À 


quem as olhar, perceberá | 
1 da num canto da varanda de terra batida. Os nos seus traços os caractes' à 


brincos e agrafes de prata. 


aros de prata das suas orelhas brilhavam na risticos de uma grande 3 
noite que cahia e o seu olhar vagava sobre o raça e será seduzido pela | 
rebanho cinzento das oliveiras, vida que palpita nos labios ' 

No donar ruidoso onde se misturam as e na carne florida, nas na- | 





rinas tremulas... Ç 


linhas de todos os corpos em movimento, 










à Mei pes 
* PPrUSÁMENTO 


Sé meu pensamento, livre e ilimitado! 

Quero que não conheças nunca a escravidão! 
Se forte, sé instinctivo, sé ousado! 

Si encontrares barreiras, faze como o tuíão: 
arrasa o que se erguer em tua frente 

e na ansia de attingir a Perfeição 

jegue, indifferente 

ú destruição! 

Meu pensamento! 

Quero que sejas audaz, indomito e violento 
como o pótro chucro, que na galopada bravia 
retesa os musculos de aço 

e relincha de alegria 

no orgulho de ser livre e atravessar o espaço! 
Ms=y pensamento! 
(Quero que sejas audaz, indomito e violento 
como a agua que se desata 

em cadatupas vertiginosas, 

estrondosas, 


do alto da cascata, 


a se precipitar 
E, como que na insensata 
st e estranha 
4 . +, E] 
E vontade de despedaçar 
, es pedras da montanha! 
Meu pensamento! 
= tJucro que sejas audaz, imndomito e vigiento 
es E . 
A como o fogo que não s€ importa 
” de destruir para poder viver! 
É, para poder vivi 
M e que faz de cada arvore queimada morta, 
tal 
+ le cada arbusto a se estorcer 
uma nova chamma que illumina 
at ] 
j "4 ” 4 . 
o! for preciso, brilha como oq fogo. sobre a ruina! 
Rá 51 te quizerem suífocar, meu pensamento, tenta 
A 4! omo vuicão 
po | edenta 
é o ? » 
õ.. e expelle ao longe, num supremo anseio 
tu : ; 
q a lava ardente, que lhe abrasa o seio! 
LA 
Meu pensamento! 
E quero que sejas audaz, indomito e violento! 
21 rapido como o raio, forte como o trovão! 
os 4 
Que tenhas a coragem de todas as audacias 
Y c a altivez de tua opinião! 
1 
a, uero que jas como um passaro planando pelos ares 
f 
: agirando as azas poderosas, 
A - 
a na amiuição de alcançar a alterosas 
m Ch Ta ol a: 
Ot - 
h. Meu pensamento! 
4 
pero que sejas audaz, indomito e violento 
AM que se atira turiosamente 
TOR contra Os rochedos € ameaçã o continente, 
“Ea no seu esforço enraivecido e insano, 
q ja sua vell ria millenar 
4“ 
pe Je destruir c arrasar 
k a terra, para ganhar espaço, para ser maior! 
E Quero que sejas como o sol, em derredor 
MM ' 
, ua ta o mund 
“a 
e : : 
2p ue bai je yu val prolundo 
7 co pincaro esguio! 
E. Me pensam nto! 
FP: 
- Sá 
+ 





quero que sejas audaz, indomito e violento! 
Como o potro bravio 

percorre as distancias livremente! 

Como o tufão, destroe barreiras! 
Precipita-te vertiginoso e vehemente 

como as cachoeiras! 

Arde como o fogo! Abre-te como o vulcão! 
Como um passaro ousado 

ergue-te na amplidão! 

Imita o esforço desesperado 

do mar! 

Brilha, como brilha a luz solar! 

Meu pensamento! 

Quero que sejas audaz, indomito e violento! 
Atfirma o teu poder e a tua independencia! 
acceita serenamente a consequencia 

de todo o teu desatino! 

Mestra que nada te amedronta! 

Meu pensamento! 

aftronta 

o destino 

e vence o soffrimento! 











PARA TODOS... 


so 


“antasia 


MA das preoccupações 
mais importantes da 
cidade neste momento é a 
fantasia para o Carnaval. 
Fantasia propriamente dita, 
que disfarce mesmo e dé na 
vista, que seja commentada., 
Na “jeunesse dorée”, de 
prata, de nickel, de cobre, de 
outros metaes, em toda a 
nossa “jeunesse”, o caso está 
tomando um tamanho descom- 
munal, 

Antes de hontem, por 
exemplo, na Exposição de 
Cartazes, o pintor Gilberto 
Trompowsky,  alongando os 
braços suspirou: 

— Eu vou sahir de mari- 
nheiro... 

Victor de Carvalho, o chro- 
nista mundano tão primoroso, 
deu-lhe um tapinha nas costas 
e sorriu em francez: Ga- 


chewr... 





Lucia Marques, 
soprano drameutico. 
Da win concerto se- 
gunda-feira que vem, 
no Instituto Nacional 
de Musica, deco pa - 
nhada ao piano pelo 
pianista e compositor 
portuguez Oscar da 
Silva e com um pro 


gramma — admiravel., 











Um encontro mau- 


sical e mnterna- 
cional Cut Lon- 
dres: Benjantin 

* 


Gigli, Fedor Cha- 
bapine, Richard 


Tauhe Pe 


No Instituto, antes 
da apresc ntução do 
Córo que Villa-Lobos 
é Estou cout soldados 
do Co) HH) de Bomb |- 
vos ( (ue [os tam 


bruto suCccesso, 





MA CIDADE 


MARITIM LUZ 


O Brasil, a terra maravilhosa, on! 
"em se plantando”, dá tudo, inventou 
Oo carnaval mais delicioso do muo. 
nascido espontaneamente da alma do 
povo: o carnaval do Rio de Janeiro 

Ora, este anno, o Dr. Pedro Ernos- 
to, Interventor do Districto Federal, 
resolveu ainda tornar mais brilhanto 
uv festa mais linda desta terra, 

Vae estylizar o nosso carnaval. 

E para isso, além do applauso my 
tural de todos nós, conseguiu logo a 
cooperação valiosissima do Touriva 
Club do Brasil. 

Porque o carnaval é um ospiimo 
motivo para a aftracção dos turistas 
à Cidade Maravilhosa. 

Uma grande Commissão Executiva, 
composta dos Drs.: Julio santiago, qi 
presentante da Prefeitura, Octavio 
Guinle, presidente do Touring Club, 
Herbert Moses, presidente da A [3 
[., Cerqueira Lima, Anníbal Bomfim 
Berilo Neves, Juvenal Murtinho Nolms 

Edgard Chagas Doria, organizou ua 
grande programma, que tornarã o 
carnaval de 1932 o mais sensacional 
de todos os carnavaes até hoje vonli- 
ados no Rio, 

à mais notavel das novidades ser 


porem, o grande baile à phantasia da 2º 


letra gorda no Theatro Municipal, no 


moldes dos famosos bailes da Opera 


Para a proraganda dess baile, qa 
Commissão Executiva, com q auxílio da 
Associacao dos Artistas Brasil ENA 


promoveu um coneurso de cartazes que 


realizou no abbado passado no 
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A" prova concorreram 53 artistas 
que desenharam os seus cartazos à vis- 
ta do publico, num espectaculo inédi- 
to e curiosissimo, durante todo o diu., 

A commissão julgadora, composta 
dos Srs. Commandante Bulcão Vian- 
nã, «director geral da Secretaria da 
Prefeitura, Dr. Octavio Guinle do 
Touring Club, Dr. Celso Kelly da As- 
sociação dos Artistas Brasileiros, Dr. 
Herbert Moses, da Associação Brasi- 
leira de Imprensa, e professor Fléxa 
Ribeiro, da Escola Nacional de Bellas 
àrtes, só à noite poude proferir o “ve- 
redictum”º, que foi o seguinte: Luis 
Abreu (Laus) tirou o primeiro pre- 
mio, Euclyvdes Fonseca, Oo segundo e 
Fritz o terceiro. A commissão conce- 
deu mais tres premios menores a Cor- 
rêa Dias, S. W. Alves de Souza e 
Paulo Werneck, 

do So ota 

O carnaval carioca nasceu modesto, 
descalço, malandro, bohemio, com gos- 
to de samba... 

Depois a gente “snob” começou a 
vestir casaca nelle e empurrou-o semi 
geito nenium para os clubs elegantes. 

Elle ia morrer coitado! phan 
tasiado de homem importante, 

Mas agora, algumas pessoas intelli- 
Eentes e dispostas a todos os sacrifi- 
Cos, comprehenderam que o carnaval 
precisava de um protector, Que o am 
parasse nas festas elegantes e tambem 
no meio da rua, 

Esse protector providencial é O Dr. 
Pedro Ernesto 


Quo Deus (ou Momo...) lhe pa- 


No Palace Hotel, 
sabbade passado, 

“ commisão que 
julgou os cartazes 
pare o bail 

de Theatro Municipal, 
que vace ser y nota 
sensacional do 


Carnaval de 193%. 


PARA TODOS... 


DHEATERC 


Companhia Mexicana que está no Republica tem le- 

vado à Avenida Gomes Freire todo o Rio de Janei- 

ro. Lupe Rivas Cacho com a sua linda troupe e o 

“Cu repertorio agrada em cheio. E' a coisa mias svmpa- 
thica que a nossa cidade já viu. 





Lupe Rivas Cacho 





Verdadeir: historia O quo da revi 


“Bajo el ciclo azteca” 
poeta triste 


Camillo Soares 


la vivendo. Calmamente, Na pacatez do quarto pobre. A repar 
tição. O jantar A namorada. O cinema nos dias melhores. O 
domingo com calça de flanella. Até que se deu a tragedia. O 
augmento do ordenado determinou uma farra. Escola de dansa. 
O amigo filante quiz agradar. Foi o causador. Disse que elle 
unha cara de poeta. Dali... 


Benjamin de Aguiar etc. compenetrou-se, Genio da raça. 
Olhos bambos, O espelho cresceu, A parede ficou pintada dk 
quadros baratos. Tingiu o unico terno, Os sapatos. O) chapéo. 
|. comprou uma gravata preta. Mé um pincenez. EE riscou os 
primeiros versos, 


O jornal do barro foi o primeiro degrão. A repartição 
sumiu-se. Os companheiros de bar se intrigaram, Benjamin 
tomou ares compenetrados. DBrigou com a namorada, E começon 
a fazer passeios nocturnos, Solitario. Precisava de um amor 
romantico. A Julinha serviu, Aquelles olhos de bebedeira... E 
aquella voz cansada, Ficou resolvido. A Julinha ia ser a amada 
do poeta. A mulher fatal. Figura obrisatoria. Mas a primeira 
investida custou-lhe uma surra, Mulher de fuzileiro não pode ser ne ' 
para poeta triste, JAGUARE 


Resolvem ser o poeta solitario. Começou a vagar nas ruas de 
canaeso Rio Comprido. Mangue. Maracanã. Rimot bacanaes com 
canaes. Até que teve unia cana. Com conselhos de commissario, 
IE descompustura do guarda. lustrada de pontapes. 


Foi goal- 


kecper do 
*prenden francez. E começou a estragar o francez, Nesse 


a a es Fe ago “usco, E' 
tempo já ecra alguem, la as exposições do Palace, Frequentav ud i 
Os calés da cidade. Com vasta cabelleira . Passo de urubu 

cansado, E o olhar de cachorro sem dono. um dos 


Mas estava custando a consagração, O esforço para ser triste 
estragava-lhe a vida. E lá se jam seis annos de tristeza torçada, 
resignada, Pensou em morrer. Os jornaes falariam. Do pocta. mais nos 
Os amigos diriam: O GRANDE BENJAMIN. E até os tele- 
erammas para Buenos Aires dariam a morte do poeta. 


homens 


taveis do 





E morreu, Morreu enforcado. Num dia tão calmo que o ni 
noticiario policial só dizia isto: Hoje não morreu ninguem. ra 
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Retratos 
de Savely dorine 
pintor TUSSO 





Reunião das funda- 
doras da “Revista 
Feminina" no Pala- 


ce Hotel. 


A princesa Enistoff 


Foujit; 

a 

Mad 
Photographia 
ae 


Esmuadolivitoh 


Em baixo: mn: 
festa de inanucu- 
racão dos tras 
balhos de Aca. 


demis Flumi- 


JOHSe, 





Madame Mabel 





a 
gi 


Piana a e. 
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tes terminavam tristemente naquelles 
bellos dias de verão. Importantes 
acontecimentos vieram movimentar à 
Sa vida. O rei Carlos VII morreu, seu 
filho Luiz, sagrado em Reims, an= 8 






Y 
4 
s 


MA bella casa, com al- .. um poco publico que o povo déra o nome 
pendres cobertos de te- de Poço do Amor 

lhas, jancllas de vidros 

encaixados em chumbo, va na vespera, iria se installar como mestre 


nz É Mo ancinciadi ot Ce A A 


zada por um cimbre de 
madeira, subsistiu em 
Paris até o seculo de- 
zoito, no canto da rua 
da Truanderie em frente 
a um poço publico ao 
qual o povo déra o no- 
me de “Poço do Amor.” Naquella cpoca, su- 
bstituirum o poço por uma fonte; logo em se- 
guida a casa tornou-se um casebre. Não a 





procurem mais: ella desappareceu 

Editicada em 1410, posta à venda pelo 
fim da guerra de Cem Annos e comprada por 
um burguez de Paris, estabelecido como al- 
faiate na rua Saint-Denis. Michel Le Cointe 
realizava assim o sonho de toda a sua vida: 
retirar-se para uma bella propriedade e nel- 
la desfructar das suas economias. Restava-lhe 
encarreirar o filho, que elle desejava ver 
formado, casar a filha Ysabel com algum fi- 
lho de collega que tomasse conta da alfaiata- 
ria. À realização desse plano parecia simples, 
os filhos e a mulher sempre obedeceram sem 
resistencia, pois elle era de natureza autori 
taria e mesmo violenta 

Na nossa familia, dizia elle, os doceis 
succeulem aos violentos; mcus filhos são da 
veração dos dóceis 

Isso devia ser exacto quanto aq rapaz 
mas não com a filha, ás primeiras insinua- 
ções do pae, ella respondeu com douçura que 
queria casar com q filho e sim com o empre- 
gado de Jean Barbier. alfaiate da rua Gar- 
netal. 

O senhor o collocará na sua casa, 
meu pae, elle passará a mestre em poucas 
semanas. Nós nos casaremos, o senhor vive- 
ra na sua propriedade e nós conservaremos 
a casa, Simon Le Févre e cu, para fazermos 
rambem a nossa fortuna 

Note-se que a escolha parecia razoavel: 
mas Ysabel errou fazendo-a ella propria? 
Michel Le Cointe empallideceu com a idéa 
de que aquelle rapaz, do qual não se cogita- 


fachada pontuda suavi- no “atelier” e lá medir a lã ou o velludo dos 


casacões, dos gibões e dos cabellos, que 
aquelle cstranho poderia para o futuro, no 
logar delle, perguntar aos freguezes: “Com 
calças, meu senhor? com silhas ou com cor- 
rcia? Com costura dupla, meu senhor?” 
Lançou simplesmente um “Nunca!” sem re- 
plica; depois virando as costas, foi confiar os 
scus desgostos a Guillaume Foulon, seu ami- 
go de infancia. 

Cura de Saint-Eustache, Guillaume Fou- 
lon cra um santo homem, mas geralmente 
considerado como pobre de espírito. Conse- 
lheiro habitual dos Le Cointe, a sua inter- 
venção em qualquer negocio só conseguia 
complical-o mais ainda. Mas que honesto ho- 
mem, que amavel conviva nas reuniões fa- 
miliares c como ouvia attentamente as lamen- 
tações do alfaiate! 

Imagine, meu amigo. Uma menina 
pela qual, por occasião da molestia que quasi 
a carregou de junto de nós aos quinze annos, 
cu fiz a peregrinação ao santuario de Saint- 
Michel 

Ah! essa peregrinação! A Normandia 
atravessada cantando canticos sacros, as pratas 
arenosas scintillando ao sol, o albergue da 
“Coquille” com as suas omelettes succulen- 
tas c a sua cidra de ouro. Guillâume Foulon 
recolhia sempre a narrativa do amigo com 
jeual paciencia, mas de todas as reerimina- 
COCS de Le Cointe, fixou apenas 0 nome de- 
testado de Simon Le Févre, como o de um 
genro para sempre indesejavel.' O alfaiate 
voltou para casa, confiante nesse pensamen- 
to: “Minha filha é da geração dos doceis, 
esquecerá esse rapaz. . 

Ysabel, por seu lado, chorava sobre o 
hombro da mãe que a consolava murmuran- 
do: “Tenha paciencia, teu pae é violento, 
mas termina cedendo,” Quem poderia saber 
melhor do que ella; 


Entretanto Le Cointe não cedia e as se- 


manas passavam, à vida deixára de ser ale 
gre, não se falava mais ás refeições, as moi 








Po. 


nunciou a intenção de tomar 5 
conta da boa cidade de Paris, 
fazendo nella a sua entrada. À 
Capital do reino foi saccudida 
com os preparativos das festas 
annunciadas. Allegorias, scenas 
dialogadas, vôos de pombos, 
espectaculos plasticos, tudo is= 


A A 


us 
so pedia a construcção de es 
trados. de scenarios ao ar livre 4 
ao longo da rua Saint-Denis, 
para além do chatelet, onde ho= "08 
mens vestidos de soldados de- l 
veriam figurar a tomada de 4 
Dieppe das tropas inglezas , 


venções decorativas realizadas 
para as cerimonias, uma unica 
cra o bastante para perturbar * 
as cabeças no pequeno quartel: R 
rão parisiense onde se circums= 
crevia a aventura: cinco bellas 8 
mulheres fantasiadas de letras dE 
goticas deviam, indo ao encon-8 
tro do rei, formar o nome de 
Paris e, tanto pela attitude co & 
mo pelas quadras que recitar) 
am, testemunhar a Icaldade dam 
cidade. Ora, uma das fantasias 7 
encommendadas pela municiaa 
xP 
palidade aos alfaiates, FOras 
composta, cortada e cosida nas. 


Mas. entre todas as mm 1 
3 
! 







officinas de Barbicr por Simon 
Le Févre ao qual o preposto 
dos negociantes, cm pessoam 
exprimiu a sua satisfação pelo. 


o Edy 


trabalho. Semelhante obra-prif 
ma assegurava à posição del 
mestre ao official alfaiate UR 
de repente, clle perdeu à cabe=" 
1 


ça: renunciando a temporizasa 


COS, resolver precipitar 5 


y 


SETAS. 


COISAS, offcrecendo-se, elle = 
prio, para genro de Le Cointea 
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O mez de agosto terminava e os dias 
estavam quentes. Levantando-se muito ce- 
do, Le Cointe tomára o habito de ir todas 


às manhãs visitar a sua propriedade. Pene- 
trava, por 
um pouco baixas onde já 


um estreito corredor, nas salas 
Se accumulava o 


mobiliario comprado pacientemente ao ac- 
caso dos momentos propícios e das vendas 
publicas: tapessarias de Dinant. plantas de 
Felletins, camas de rodas ou de sobrecéo 
com cortinas ao fundo para impedir a 
midade das paredes, 
espelhos ricos, pulpitos, poltroas bancos 
esculpidos, pintados e mesmo 


Contemplar longamente 


hu- 
candelabros de prata, 


dourados 
aquellas riquezas 
consolava-o de ainda não desfructal-as 


Simon Le Févre conhecia aquelle habi- 


to e, desde o amanhecer esperou q alfaiate 


Pi , É no 
Viu-o vir pela rua Truanderie passar em 


torno do poço. Diriguiu-se a elle tirou da 


cabeça o gorro de tecido roxo combinado 


com a côr do costume, sorrindo nos by; Hlos 
olhos negros e na bocca de dentes de jovem 
lobo. Le Cointe teve um sobresalto de 
presa e de 


mas o moço tomou-lhe a frente 


SsyUT- 


colera, quiz seguir apressado 


-— Por favor, mestre Le Cointe. nã: 
Fécuse ouvir-me. Vou entrar de mestre para 
à firma do nosso collega Sainte-Luc: - de 


mais não sou inteiramente pobre e meu pae 





me dar ume estabe- 


1 O necessario para que | 
leça. Amo a sua filha Ysabel e ella me ama 
Consinta dê-me a 
mestre, que + 


ro apenas ella, tenho bens suff 


crentes e coragem para trabalhar para nós 


Ha muitas maneiras de dizer as coisas 


ha tambem muitas maneiras de as ouvir 
Mestre Le Cointe foi remexer longe Sob as 
palavras e antes de tudo, o “Sem dote”. que 
deveria encantar Harpagão, fez-lhe o effeito 
de um ultraje. Tornou-se escarlate, avançou 
com um ar furioso para Simon. 


— Pensas, exclamou, rapaz tolo e idiota. 
que eu não tenho meios para estabelecer a 
minha filha e casal-a como quero” Que o 
fogo de Santo Antonio queime esses petu- 
lantes que nos vêm dizer cara a cara: “Ve- 
lho, amo a tua filha e a tua officina apro- 
positadamente afreguezada:; cede-nos o teu 
logar e vae morrer no teu canto: nós tere- 
mos o teu dinheiro mais tarde.” 

Foi a vez de Simon de corar com o in- 
sulto e de se esquentar. 


Mas, protestou elle, eu não disse 


ISSO, 
Ora! replicou Le Cointe. Não disses- 

te mas eu comprehendi. 
Fez menção de seguir o seu caminho, 
Le Févre, bracos estendidos, tentou retel-o 


€ à sua voz se tornou supplicante: 


sua filha; sómente ella, 





— Mestre, juro-lhe, nós nos amamos. 


Le Cointe deu de hombros; agarrou o braço do rapaz e 
tentou afastal-o; o outro resistiu, mantendo-se firme sobre as 
pernas musculosas. À despeito-dos cincoenta annos, Le Coin- 
te continuava robusto e insistiu contra o obstaculo: e assim, 
ambos começaram a perder um pouco a cabeça, Por mais 
respeitosa que fosse a insistencia de Simon, ella exasperou 
o alfaiate que, agarrando-lhe a orelha, saccudi-a como se faz 
a uma criança. 


— Deixe-me passar, atrevido descascador de cebolas! 

A vergonha de se sentir tratado como uma criança, a 
colera de ouvir suspeitar, em gyra, da sua sincera emoção, 
agiram ao mesmo tempo sobre Simon que não era mais paci- 
ente do que Le Cointe; desembaraçou brutalmente, agarrou 
o agressor e, escorregando numa casca de maçã, foi com 
elle cahir sobre a beira do poço. Lá, os dois principiaram a 
se agitar em contorsões furiosas, até o momento em que mes- 
tre Le Cointe, desvencilhando-se por um golpe dorsal, viu, 
horrorizado, o rapaz rolar sobre o rebordo de pedra e desap- 
parecer, ouviu os dois baldes suspensos no vácuo se entre- 
chocarem á passagem do corpo que tombava, depois o “flac” 
da agua... depois nada. No immenso silencio que se seguiu, 
Le Cointe olhou em torno com um olhar maquinal. E logo, 
no mesmo instante, o ruido de uma fanfarra estridente o fez 
estremecer: no chátelet, ao longe, as trombetas, soavam. co- 
mo todas as manhãs, ao nascer do sol. Pareceu a Le Cointe 
que elle ouvia os anjos tocar o juizo final. Sem reflectir, fu- 
giu, apressado como uma lebre. 

Era um criminoso! Só via isso no seu terror. Levar soc- 
corro á victima, tentar a retirada do rapaz de dentro do po- 
ço onde acabava de jogal-o, não lhe passou pelo espirito. 
Numa carreira elle passou, tremulo de febre. junto das Hal- 
les, ganhou a rua Saint-Denis para seguir na direcção do 
Seine, perseguido pelas trombetas, cada vez mais berrantes 4 
medida que se approximava do chátelet. Em torno. os pari- 
sienses já se entregavam aos trabalhos de decoração; pois a 
entrada do rei estava annunciada para o dia seguinte e só 
tinham aquelle dia para abrir nas fachadas as tapeçarias e 
as colchas guarnecidas com flores, dependurar as grinaldas 
de folhagem nas janellas, dar a ultima demão nos palanques 
e nos arcos erguidos nas ruas. Tremendo sob a colera divina 
que elle sentia em cima da cabeça, mestre Le Cointe conti- 
nuava a correr como um louco; passava sem comprehender 
coisa alguma, sem ver nada, nem a bella floresta armada com 
galhos de ulmeiro perto da fonte dos Innocentes para a re- 
presentação de uma caçada, nem o veado já collocado no lo- 
gar para os effeitos, nem os caçadores que se exercitavam em 
atirar, bebendo vinho branco para desentorpecer a lingua. 

Foi preciso, para fazel-o parar, a interrupção do transito 
no Pont-au-Change, que transformavam em viveiro com o au- 
xilio de telas, afim de lá voarem as duzentas duzias de pas- 
saros fornecidos pelos vendedores de passaros de Paris: o 
barulho dos martellos, os pios das aves, o ruflar das asas 
agiam a proposito sobre os nervos de Le Cointe e lhe resta- 
beleceram, em parte, o sangue-frio: meditou que a fuga não 
era uma solução. Sem saber bem o que fazia, tomou nova- 
mente o caminho pelo qual viéra, cortando-o pelas Halles e, 
de repente resolveu ir se aconselhar com Guillaume Foulon 
cujo caracter lhe assegurava, pelo menos, discreção. 

A governante de Foulon confiou-lhe que o cura acaba- 
va de ser chamado mysteriosamente ao hospital Trinité. 


— Está bem, respondeu Le Cointe, vou ao encoutro 
delle 

Para ir a Trinité, elle devia atravessar-a Truanderie: a 
força secreta, que empurra os criminosos ao local do crime, 
conduzia o alfaiate. Na praça elle encontrou, palestrando, 
um circulo de mulheres e logo soube do que se passára de- 
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pois da sua fuga: uma dellas, Agnés la Giffarde, 
havia, manobrando os baldes, descoberto o corpo 
de Simon; os vizinhos correram com os gritos 
della, retiraram o rapaz da-agua; pouco profunda, 
naquella estação de secca, déra apenas para amor- 
tecer a queda. Que suspiro saiu do peito de Le 
Cointe com essas noticias e com que alegria elle 
disse esfregando as mãos: 

— De sorte que o apaixonado está são e 
salvo. 

— E' exacto! respondeu la Giffarde... vá 
vel-o na Trinité, para onde o levou um monge do 
hospital que ajudou a tiral-o do poço, com uma 
brecha na cabeça e as costellas arruinadas. Se, 
em vez de cahir nesta estação elle se tivesse ati- 
rado no tempo duro, como fez Agnés Hellebic 
ha mais de um seculo, ou como Sehan aux Oues 
no anno passado, eu não daria nada pela sua pel- 
le. Mas que diz a isso? Ainda um amoroso derro- 
tado, creia... 


Deixando as comadres comentar á vontade 
a lenda do Poço do Amor, o alfaiate tomou pela 
rua Garnetal. Agora caminhava sem febre, com 
a esperança de que Simon se livrasse com alguns 
arranhões apenas; mas o medo e o remorso mo- 
dificaram-lhe os sentimentos. 


— Fui violento, confessava a si mesmo. 


"Quando penetrou no hospital, acabava de se 
censurar por não ter querido dar attenção a um 
pedido de casamento nada absurdo. A's primei- 
ras palavras que elle pronunciou fizeram-no en- 
trar, sem nenhuma espera, para uma sala ónde, 
se encontrou diante de um sargento do chátelet 
que pontificava, sentado junto de um escrivão 
do Tribunal installado na Tournelle. Apenas Le 
Cointe declinou o nome e a profissão, o sargento 
affirmou: 


— O senhor hoje de manhã teve uma discus- 
são com Simon Le Févre por causa de sua filha 
que elle pretende desposar. Está accusado de ter 


atirado o mesmo Le Fé- 


vre no poço da Truan- 
derie. 


o 9! 

— (Quem me accusa? 
perguntou Miguel, com as 
pernas tremulas; não ha- 
via ninguem nas ruas 
quando eu e Le Févre 
discutimos. 


— Entretanto alguem 
o viu fugindo como quem 
comette um crime. On- 
de está mestre Nicolas 
Janvier? 

À este nome, Le Coin- 
te estremeceu; viu sahir 
de um canto sombrio da 
sala um personagem des- 
conhecido que, para falar 
a verdade, não o accusava 
formalmente, limitando-se 
a interpretar como crimi- 
nosa a attitude em que 
surprehendeu Le Coints 
no canto da rua Contesse 
d'Astois O imfortunado 
alfaiate, com as pernas 
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bambas e os labios tremulos, acabou de per- 


der o sangue frio diante dessa affirmação 
inesperada, 


— Confesso, disse elle com uma voz des- 
graçada, que Simon e eu discutimos muito; 
mas quanto a ter querido matal-o... 

O sargento sorriu bem humorado; sugge- 
riu: 

— À's vezes acontece que, sem querer... 


Aquelle subalterno da policia tinha geito 
para enrascar as pessoas... e mestre Le Coin- 
te ia talvez se trair, quando a porta se abriu e 
appareceu um velho padre que murmurou al- 
gumas palavras no ouvido do sargento. Este 
não se satisfez; o padre insistiu. 


— À declaração foi feita ao official. 


Com a expressão de um cachorro do qual 
arrancaram um osso, o sargento atirou a pen- 
na que tinha prompta para anotar os depoi- 
mentos. 

— Puxa! o senhor tem sorte: Simon Le 
Févre recuperou os sentidos e declarou que 
foi elle proprio que se atirou no poço, desespe- 
rado por ter sido recusado o seu pedido de ca- 
samento. 

As pernas do alfaiate dobraram e a emo- 
ção o fez cahir de fraqueza. Nicolas Janvier 
ajudou a carregar um banco sobre o qual o 
assentaram. Ter pensado matar um homem, ve-l 
o ressuscitar para se accusar em vez de com- 
prometter o agressor, era demasiado para que 
o mais cabeçudo dos Le Cointe não enfraque- 
cesse. O alfaiate suspirou e murmurou: 

— Deus seja louvado, por não ter havido 
nenhuma morte! 

E a alma terna que, na sua familia, lutava 
de geração em geração com a alma rude do- 


minou naquelle homem violento e, passando de pendurado em Montfaucon, segundo o uso; por | 
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aquela Cabeça envolta em 
nsanguentadas 












































um extremo ao outro, sentiu o desejo de ape 
tar nos bracos o rapaz como um filho. Pediu | 
permissão para vel-o. E instantes depois, pene- | 
trava no pequeno quarto onde repousava o fe... : 
rido num confortavel leito, Dois frades acaba-. 

vam de arrumar a mesa cheia de gazes, potes de | 
vulnerarios de unguentos e, numa terrina o ci: 
rurgião lavava as mãos ainda vermelhas. Quan- 
do elle viu aquella cabeça envolta em ataduras | 
ensanguentadas e os olhos negros, sempre vivos, | 
que de longe lhe sorriam, Le Cointe não pro- ” 
curcu se conter: cego pelas lagrimas, na ponta | 
dos pés, approximou-se do dolorido rosto que | 
continuava sorrindo, depôz-lhe um beijo já pa- 
ternal. E, baixinho, com voz tremula, murmurou: 


— Fique bom, meu filho. Ysabel é tua, 


Mestre Le Cointe ao entrar em casa, encon= | 
trou a mulher e a filha em prantos. Apertou 
Ysabel nos braços. 


— Eu não poderia imaginar que o rapaz to- ; 
masse as coisas tão a serio. Por são Miguel uma + 
vez que elle te ama tanto, elle será teu marido. 


Com grande surpresa sua, esse promessa não | 
reteve as lagrimas das duas mulheres e elle co- 1 
meçava a se irritar, conforme o costume dos 
rudes Le Cointe, quando Guillaume Foulon entrou 
como uma bala, Tendo se sentado para recuperar 
o folego, o cura de Saint-Eustache principiou a 
sua narrativa, 


— Gloria a Deus! disse elle precipitadamen- 
te, o meu amigo está livre das preoccupações | 
desse casamento. Apenas souberam do caso 
desta manhã, a sua mulher me preveniu; com a | 
Trinité e recolhi de Le Févre a confissão do suis 
cidio. Desde então não perdi um minuto e a se. 
nhora Le Cointe póde servir de testemunha. Sabe | 
de onde venho? Do official ao qual denunciei o 
culpado. Si o rapaz morrer, será o cadaver de- 
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ter attentado contra os seus dias, não é menos 
culpado aos olhos de Deus e, si elle sobrevi- 
ver, à excommunhão parece-me de rigor. Ora, 
bem sabe que ninguem, mestre nem operario, 
deve continuar a trabalhar com um excom- 
mungado, muito menos recebel-o á sua mesa. 
E assim... 

Diante do rosto progressivamente entris- 
tecido do alfaiate, Foulon calou-se. Da alegria, 
Le Cointe cahiu no desespero e apenas o ca- 
racter sagrado do seu desastrado amigo o im- 
pediu de mandal-o longe. Mas quando a cole- 
ra não o cegava, elle era um homem de reso- 
lução. 

— Consola-te, minha filha, não chore mais, 
mulher. Palavra de Le Cointe, esse caso se ar- 
ranjará: Ysabel terá o seu marido, juro por São 
Miguel. Esse Simon, meu veneravel amigo, 
agora me é caro como a luz dos meus olhos. 
Assim como eu não quiz atiral-o no poço, tam- 
bem elle não se atirou; entretanto elle tinha 
elementos para me mandar para a Gourdaine 
ou para o Paradis du Chátelet. 

Refletiu um instante e voltando-se para a 
filha: 

— Garota, disse elle alegremente, isso não 
tirou o teu desejo de te casares com elle. Não 
falemos mais.. Responda-me apenas meu ami- 
go, O bispo está ao corrente do succedido 2 

— Sim, respondeu Foulon. 
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— Bem, replicou o alfaiate. O bispo e o 
presidente da Tournelle estarão no cortejo do 
rei: sei o que tenho a fazer. 

Não disse mais nada até o dia seguinte em 
que, figurando na confraria de Sainte-Luce, se- 
guia na frente de Luiz XI que fazia a sua en- 
trada em Paris. Quando o cortejo real chegou 
diante da Trinité, assim, que o rei, descido do 
cavallo, acabou de admirar o mysterio repre- 
sentado pela confraria da Paixão, sob as tres 
cruzes onde os actores representavam Christo 
entre os dois ladrões, um burguez furou a 
multidão e ajoelhou-se aos pés delle. 

— Magestade, disse elle, peço graça € 
mercê. 

Era Le Cointe. Rapidamente, elle contou a 
historia, a disputa, a violenta queda no poço 
de Simon Le Févre e a generosa invenção de 
suicídio feita por elle. O honesto Le Cointe re- 
flectira. “Por Deus, pensará, eis um rapaz que 
não é nem um cobarde nem um tolo. Elle teve 
a sorte de cahir no poço em vez de me atirar. 
Mas que idéa guardará elle de mim se eu con- 
sentir em me aproveitar da sua mentira?” 

E elle erguia para o soberano um olhar 
sinceramente supplicante. Luiz XI estava im- 
ponente, trazia uma tunica roxa sobre a roupa 
de setim branco e um chapéo “loqueté”; com 
o rosto firme e os penetrantes olhos castanhos, 
elle sorriu indulgente e estendeu a mão para 
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erguer o supplicante. Elle já gostava dos bur- 
guezes de Paris e desejava agradal-os: sem ju- 
ramentos, elle trocou algumas palavras com q 
bispo e com o presidente do seu Parlamento; 
por fim, voltou-se para Le Cointe. 

— Não ha razão, disse elle, de açoitar um 
gato e esse poço do amor, depois de ter feito 
tantas victimas, vae fazer esse casamento. No 
dia das bodas, que dêem, em meu nome, á noiva 
uma cadeia de ouro em memoria da aventura, 
Que Deus esteja comvosco, meu bom homem, e 
com todos os vossos! 

Como se póde imaginar Le Cointe não con- 
tinou a acompanhar o cortejo: precisava soce- 
gar a filha e a mulher, que continuavam an- 
gustiadas e sem saberem o que elle resolvera 
fazer. Não foi preciso muito tempo para pór 
Simon Le Févre, cujos ferimentos pediam ain- 
da longo repouso, ao corrente dos acontecimen- 
tos. E tudo correu á maravilha; pois, para as- 
segurar o successo dos seus desejos, o alfaiate, 
de novo, fez uma promessa a são Miguel. Apro- 
veitou a convalescença do futuro genro para 
realizar a peregrinação ao “Monte ameaçado 
pelo mar.” O que não se passou sem aventuras 
interessantes de contar aqui; mas nunca é bom 
alongar uma historia e é razoavel deixar os he- 


roes no momento em que a felicidade consente 
em lhes sorrir. 
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ca, General Carmon: s ara “Par calda v 
ê à, posou para Para todos...” Com o Embaixador do Brasil à sua 


direita 4 *presi y y ] s , Í 4 
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“ Ha Ha photographia “4 Ministro dos Estrangeiros e representantes do Corpo Di- 


plomatico, 


Em Portuõdal 


& Embaixador do Brasil, Dr. Josó Bonifacio de Andrada e 
“e | , + : , Pend 
va, depositando flores, quando foi o anniversario do ar- 


imctácio, no momimento dos mortos no Grande Guerra em 


Lisbos, 
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Quando appareceu o cinema, varios prophetas pre- bas um dos ar- vorço que lhe impunha o thear 
disseram o triumpho certo delle sobre o theatro dra- vumentos de e geral. np 
mático. Entretanto, o theatro resistiu e. embóra as George Jean Na- blle permittia a esse publico 
crises atravessadas, o valor das modificações e das than: distrahir por pouco dinheiro e s 
creações feitas nos ultimos vinte annos é incontesta “O cinema mu outro estorço que o de conser, 
a Hoje que a crise do theatro parece agudissima e do tinha um ar os olhos abertos ; mais ainda, p 
que o cinema falado substituio o mudo. imaginam, tractivo para a mittia a imaginação do publi 
mais do que nunca. que a ultima innovação da tech- parte do publi- qualquer que ella fosse, funccior 
nica matará infallivelmente o theatro. co, muto const num mivel agradavelmente baixo 
George Jean Nathan que é considerado como um deravel, cuia in apparentemente satisfatorio”. 
dos criticos dramaticos mais competentes da America, telligencia não do contrario, o cinema fala + 
no seu livro “ Testamento de um certico”, discorda era propria para impõe ao espectador tanto esfor 
dessa opinião com um pon o de vista muito pessoal, supportar o es quanto o theatro: e a intensida 
desse esforço augmenta quando 
ANITA PAGE films são bons. 
o oa Wilco gi No ponto de vista do agrado que 


elles exercem sobre a multidão, 
cmema e o theatro estão agóra no 
mesmo plano. O primeiro posso 
um certo numero de defeitos do 
quaes o segundo está livre. Natha: 
ennumera assim essas imperfeições: 

“O grande successo popular d 
cinema mudo era meontestavelmei 
te devido à admiração das turh; 
peias suas lindas figuras e pelas 
qualidades que lhes attribuiam. Or: 
uma vez que nada é mais agrad 
vel das olhos do que as photogr 
phias dos musculos do pescoço | 
do maxilar de um homem ou 
uma mulher em acção, e que n: 4 
ha nada de menos aphrodistaco (5 
que a palavra, não é difficil prev 
o desencantamento do publico o é 
trora excitado”, 

As estrellas do cinema mudo er: 
imagens que se podiam adori 
com todas as qualidades imagir 
VeIs. 

No film falado ellas não são m 
que vulgares caricaturas de home: | 
com vozes que o microphone de 
de todo encanto, Não têm mais 
da, tém menos realidade do que 1 
actor no palco. lssa ausencia to! | 
de dynamismo no cinema será 1 
causa do publico se fatigar dos Í 
toches vasios e voltar para o th 
tro em busca de homens e de 1 
lheres de carne e osso. 

Segundo a pittoresca express 
de Nathan, o cinema falado é pa 1 | 
O theatro o que o “gramophone * | 
para a opera, a hthographia para 1 
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de fórma que consigam transmittir 
à voz humana com todo o colorido e 
todas as inflexões, 

Nathan entra em detalhes techni- 
cos da arte dramatica e compara as 
possibilidades do theatro legitimo e 
do ecmema falado: 


“Quando a conversação cessa mo- 
mentaneamente na seena dramati- 
ca, o silencio parece natural. Mas 
no film falado, o silencio é grotesco 
c embarassante. Os personagens, 
depois de terem falado, não só» 
mente cahem no mutismo, mas tam- 
bem tornam a ser manequins, som 
bras.., 

Entretanto, se o cinema falado 
não constitue um perigo para a arte 
dramatica, ameaça seriamente aquei- 
les que dão vida ao theatro: os acto- 
res. Muitos artistas dramaticos já 
estão filmando. Quando voltarem, 
de onde Nathan chama maliciosa- 
mente “as férias no Klondike”, ve- 
remos como a passagem por uma 
arte differente lhes foi prejudicial: 

“NA representação no cinema fala- 
do, para produzir bastante effeito. 
leva aos ardis mais grosseiros e mais 
artificiaes da arte theatral; a sub- 
tileza é sempre perigosa: o melhor 
actor de cmema é aquelle que, s 
representasse a mesma peça da mes- 
ma maneira no palco, seria o peor”, 

O actor que filmar durante mui- 
to tempo readaqmrirá todos os de- 
feitos que tinha no principio da car- 
retira : 

“Txaggeros, caretas, emphase de- 
mastada, necessaria para produzir 
effeito nas ultimas filas das espa- 
cosas cathedraes cinematographi- 
cas. pausas desastradas para empa- 
relhar a acção e o dialogo com a 
lenta comprehensão do publico de 
cinema, um modo de agir novo ada- 
ptado á scena de dimensões restri- 
ctas do cinema falado tudo Isso 
calirá sobre o theatro dramatico 
quando os “viajantes” voltarem”, 


(Os argumentos de Nathan são 
verdadeiros para a America, não 
para a maioria dos paizes onde qua- 
si todos os artistas dramaticos, con- 
inuam se consagrando exclusiva- 
mente ao theatro, 





Deduz-se sobretudo desse livro a 


pintura, o gesso para a esculptura vc MARLENE DIETRICH predicção que o cinema falado 
uma casa de boneca para a archite- (e não “sonoro : Nathan tem mui- 
ctura” e assim será sempre, pois o na piscina da sua linda casa de Hol- to cuidado em fazer a distincção), 
grande critico Não Cl nfia Wo Dá SS] Ivwood latigara o] publico pela falta de VI- 


vel aperfeiçoamento dos apparelhos da que só o theatro póde conter. 


U seu corpo dancando diabolicamen 


te nos meus olhos. Na minha imagzgi 


nação que não cansa... 

Gestos sem rvthmo, desvairados, imn- 
petuosos, atvmetricos., 

Movimentos de córes passando cor 


iusamente no meu espirito. Ronda di 
Verde. Amarelo 


sensibilidade merbida. 


córe da sua 


Vermelho 


kRôxo 


dos 


sous instínctos, Negro dos seus cabe) 
los, Roseo dos sonhos bons da sua 
menínico, roseo que você não tem 
mais.,. 

No som de uma musica que meus 


ouvidos agilidade bran 
ca do seu corpo cirandando, 
Pensei mulheres 
(Você tão agil, fina, 
movel, que era quasi diaphana, trans 
parente, imponderavelj, E vi 
la movimentação 


não ouviam, a 
nas materiges, 


estava tão tão 
naquel- 


um estranho symbo- 


lo da nossa vida. Contraccões fortes 


Harmonias ondulantes, nos gestos da 


LU 


() 


Hentem, vio Vento brincando com os teus cabellos,.. 
Eestuvas na praia, sentada na areia, ec olbavas o Mer... 
Olhavas as velas, perdidas, ao longe, na esteira do 


O vento trancava seus dedos de seda brincando comtic 
Puxando os cabellos por sobre o teu rosto, 

Puxando os cabchos por sobre os teus olhos, 
Deijando-te doido, perdido de amor!... 

Ficaste zangada, com o vento, e te ergueste, 
E cu vi que Elle abrindo seus bracos de seda 
Cobriu-te de abracos... 

Picaste amúada, prendendo os cabellos, 
Prendendo o vestido, mas vindo, gostosa, 


Cahida em seus bracos, 


Ah, minha Mãe-Preta, que outrora contavas 


Historias de Fadas!., Historias de Amor... 
Tu bem que dizias que o Vento era um Principe 
OCusado, atrevido, 


E conquistador... 


ADELMAR TAVARES 


1932 — RIO 


Mar... 


[) 


23 — | — 1932 


suas mãos claras, Distencçh curto 
sas, que pareciam meu espirito indo 
nie buscar, passando por cima das col 
as, pro encontro esperado... Jogos 
de membros, dansa de seus cabeik 


no ar feliz, vôos incriveis de seus pos 
osgulcs furando o vento como uma Jú 
mina de aco, 

Assim, nossa vida, 

Feita de sensações dificrent ABI 


tada, Misturada, inquieta, 


variações rcalizam o mil 


SO as 
do encantamento. 


à felicidade é o incditicmo das nos- 


sas sensações, 


E' a mutação malabarista das cci- 


sas. 
transfigurações 


5º este bailado de 


impares que meus cinco sentidos es- 
tão louvando, 

Escute: 

leste bailado foi um sonho,, 
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| Charlie Chaplin 

alguns annos antes do 

meu nascimento. Nessa 

época eu morava numa 

dessas regiões celestes de que fala 

Maeterlink no “Oiseau Bleu”, onde 

estão reunidas as almas antes da en- 
carnação terrestre, 

Havia lá almas novas, que nun- 
ca tinham vestido as roupas de carne 
e osso de homem ou mulher, Havia 
principalmente a immensa multidão 
de almas que, desde a Creação, usa- 
ram innumeros corpos humanos du- 
rante as successivas reincarnações 
atravez dos seculos, 

Eu fazia parte dessa ultima ca- 
tegoria. Minha alma vestira já as 
mais diversas carcassas corporaes 
sem ter ainda attingido os altos 
cumes de perfeição moral exigidos 
para ser promovida a seraphim, 

Depois de ter sido successiva- 
mente eu tenho boa memoria — 
escrava sob Caligula, druida nas flo- 
restas gaulezas, “bouffon” na corte 
de Chilperic. tenente do bandido Man- 
drin, rei de Portugal, membro da Con- 
venção de 93, marechal de coco no 
Segundo-Imperio, esperava com se- 
rena philosophia a hora da minha 
proxima incarnação, 

Ah! Que bom tempo! 

Passavamos a maior parte dos 
nossos dias a contar mutuamente as 
nossas recordações terrestres. 
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Lembro-me ainda muito bem do 
grande successo que obtive quando 
contei o caso da minha execução ca- 
pital: 

— Sim, meus amigos, fui sup- 
pliciado numa roda na praça de Ge- 
nebra no anno de 1754. 

— E' exacto, affirmou senten- 
ciosamente um dos meus ouvintes, eu 
era nessa época escrivão do tribunal 
e fui eu quem teve o prazer de lhe ler 
a sentença junto do cadafalso. 

Todos contavam as suas exis- 
tencias anteriores e o tempo passava 
agradavelmente no nosso recanto 
ethéreo. 

Dos anjos encarregados de nos 
vigiar eu elegera Fantasiel, o mais 
gracioso, o mais vivo, o mais alegre 
dos seraphins, 

Fantasiel era adorado por todos. 
Como o seu nome indicava, a sua ce- 
leste fantasia, o seu genio angelico e 
muito humano ao mesmo tempo fa- 
ziam a alegria de todas as Jovens al- 
mas à espera de reincarnação. Parecia 
que aquelle Anjo do Riso tomara por 
missão divertir as infelizes almas pe- 
nadas, e fazel-as esquecer, pela magia 
da sua fantasia alada, todas as tribu- 
lações que as esperavam na terra, 

Fantasiel! adoravel Fantasiel, de 


longos cabellos em cachos espa- 
lhados em mechas loucas, e cuja au- 
reola sempre collocada ao contrario 
assemelhava-se a um sobrenatura! 
chapéu de clown! 

As celestes phalanges, embora a 
gravidade profissional, divertiam-se 
com as graças imprevistas e sublimes 
do funambulesco Fantasiel, 

Quantas vezes o vimos, depois de 
criticar qualquer “anjo-ajudante” 
pretencioso, vôar, para escapar á per- 
seguição, em cambalhotas vertigino- 
sas atravez da Via Lactea, dependu 
rar-se pela argola da sua bengalla a 
qualquer “velha lua” na phase cres- 
cente e transformar em “toboggan” 
um arco iris! 

Esse anjo de genio celestial 
honrava-me com particular sympa- 
thia e contava-me as suas pittorescas 
aventuras. Depois de numerosas en- 
carnações na terra fôra emfim julga- 


La lune 


do digno de ser incluido nas phalan- 
ges de Mais Alto. A sua alma infan- 
til e pura conservara a lembrança de 
multiplas existencias terrestres, 

— — Sempre escolhi para vestir a 
minha alma os corpos mais humildes, 
dizia-me elle. 

O meu eterno bom humor, a 
minha philosophia sorridente davam- 
me forças para supportar os mil e um 
pontapés, que o sapato cravejado de 
pregos da vida gosta de dar nos po- 
bres pequeninos. Fui sempre, confes- 
So, Sem vergonha, um eterno vaga- 
bundo. Da minha primeira á ultima 


incarnação, nunca succumbi à tenta- 
ção de escolher, para deposito da mi- 
nha alma, o corpo de um grande da 
terra. Nunca!... Tinha a intuição de 
que o sacrificio que fazia, de uma fe- 
licidade éphemera junto dos homens, 
era vantagem para a vida da perfei- 
ção. Não me enganei como pode veri. 
ficar pela minha aureola. Só, guarde 
bem isso, meu querido amigo, só a 
provação dolorosa da vida pode puri- 
ficar uma alma e tornal-a digna do 
mais alto destino. 








Mas era menos por calculo do 
que por vocação natural que eu me in- 
carnava sempre nas existencias hu- 
mildes. Temia, incarnando-me num 
corpo rico ou de soberano, perder essa 
divina alegria com que o Senhor do- 
tou a minha alma na Creação”. 

E Fantasiel accressentava com 
adoravel e luminoso sorriso: 

— “OQ Senhor, ama aquelles que 
sabem conservar atravez de todas as 
baixezas, de todas as miserias da vida 
humana, uma alma alegre e candida 
de criança! Mas, dentro de pouco, no 
seculo da “machina” os homens serão 
tristes e graves desde o berco. E os 
clowns serão as unicas. as ultimas 
crianças da Creação”, 

Um dia — se a memoria não me 
engana, uns onze mezes antes da mi- 
nha actual reincarnação—o Mais Al- 
to, em pessoa, foi passar em revista o 
nosso celeste “deposito de almas”. 

Não podiamos vel-o, mas ouvia- 
mos a Sua voz. 

Uma voz grave e muito doce ao 





mesmo tempo, que chegava a nós 
atravez do infinito numa majestosa e 
harmoniosa melodia. 

E a sua voz disse: 

Felizes e corajosas as almas que 
se incarnarão a partir de hoie. Atra- 
vessarão grandes e terriveis prova- 
ções. 

Os véos do Futuro se elevam 
diante dos Meus olhos. Os homens, 
os pobres homens tousados de lou- 
cura sanguinaria, vão se matar uns 
aos outros. E essa monstruosa mor- 
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tandade mergulhará o mundo intei- 
ro na abominação e na desolação!” 
A voz divina calou-se um instan- 
tante. Um suspiro profundo encheu 
a immensidade. 
Depois tristemente a voz recc- 
mecçou: 
- Eu queria impedir essa coisa 
horrivel... Mas, 


infelizmente não 
poude!... O homem tem o seu livre 
arbitrio O homem não é um escra 


vo... O bomem é o livre organizador 
do seu Destino. Mas não quero que 
depois do abominave!] massacre a hu 

manidade perca toda esperanca, e dei. 
xe a tristeza e o insipido aborrecimen 

to reinarem como macabros vencedo- 
res na minha Creação. 

Para o marasmo e a desolacão só 
ha um remedio: a Alegria! A Divins 
Alegria creadora da Felicidade e da 
saude moral. 

Por isso decidi. Eu o Senhor 
Todo-Poderoso, da minha Alta Sabe- 
doria e Paternal Previdencia. decidi 


enviar à terra um dos meus anjos pre- 


mon ami Charloft 


TEXTO E DES 


feridos, muito conhecido por todos 
sob a abobada celeste, pela irresisti- 
vel, a sa, a santa fantasia da sua alma 
immortal, Fantasiel, pois és tu. meu fi- 
lho, e já tinhas adivinhado de quem 
se tratava, Fantasiel, resolvi, repito. 
enviar-te á terra para cumprires essa 
missão sagrada. 

Tua alma angelica se incarnará 
proximamente num corpo prestes a 
nascer. E o ser que tu animarás com o 
teu genio, dará mais tarde aos povos 
mergulhados na tristeza. o prazer do 
Riso e da Alegria salvadora! 

- Senhor, respondeu então a voz 
tremula de Fantasiel, como poderei, 
incarnando-me numa simples creatu- 
ra humana, conseguir distrahir os po- 
vos desgraçados por semelhante car- 
nificina?... 

Não temas nada, Fantasiel. Vae 
em naz! Cumpre a tua missão. No dia 
e à hora escolhida por Mim. o homem 
que tu animarás com o teu espirito 
angelicamente alegre, espalhará en- 


tre os homens a Santa Consolacão do 
Riso! A voz calou-se. 


“NHOS 





a 
CHAPLIN E CAMI QUA! 
St ENCONTRARAM EM 
PARIS PELA PRIMEIRA 
VEZ EM 192] 


— Senhor, que a Vossa Vontade 
seja feita! — respondeu Fantasiel. 


No dia 16 de Abril de 1880. num 
velho suburbio de Londres 
Charlie Chaplin. 


nasceu 


Quando vi o primeiro film de 
Charlie Chaplin, senti no coracão q 


DI 


commoção mysteriosa que dão as re- 
velações. Esse “Charlot” onde o en- 
contrára? 

Esses cabellos emaranhados. ess: 
cartolinha de abas retas semelhantes 
á uma aureola comica, e esses olhos 
sobretudo, esse olhar profundo de bri- 
lhos estranhos... 

Onde o vira... 

E escrevi a Chaplin. 

E Chaplin me respondeu. 

Fallava-me nos meus livros. 

Eu lhe falava nos seus films 
Nunca nos viramos e tinhamos a im- 
pressão de nos conherermos ha mui- 
to. E quando elle chegou a Paris. 
quando nos vimos pela primeira vez, 
parecia a nós que nos resncontrava- 
mos. Não falavamos a mesma lingua 
e conseguimos nos entender. 

Eu procurava falar francez com 
a pronuncia de americano 

Elle procurava falar inglez com 
a pronuncia do parisiense. 

Essa lingua barroca, abracada- 
brante não tinha segredo para nós. 

(Termina no fim do numero) 
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neve no cinema parece poeira mo- 
lhada de branco 
j — Às reconstituições do pas- 
É sado fracassam sempre: os directo 
res cinematographicos só vêem q 
aspecto publico das epocas. Preoccupa-os 
muito que os actores sorriam como persona- 
gens historicos e não lhes ensinam a se arra- 
nharem como se arranhavam os antigos! 

— () nú no cinema é sempre immoral: 
é o nú recemsahido da cama 

— À naturalidade é o mais difficil e o 
mais perigoso dos artifícios. 

— Lubitsch: grande xadrezista do cine- 
ma, sobre o quadro preto, branco e cinza 

— (O cinema allemão é, irreprehensivel 
cacetada, a gymnastica sueca do cinema 

— Às obras mediocres determinam, em 
ultima instancia, o valor e as possibilidades 
da arte á qual pertencem. As obras geniaes 
são do patrimonio particular do artista que 
as produz 

- À belleza de Billie Dove é belleza de 
copa cinematographica 

— (O valor de uma obra nada tem que ver 
com o exito alcançado junto do publico em um 
dado momento: uma obra de arte é coisa mui- 
EE to mais complicada do que um comestivel 
| — Nos luares cinematographicos a lua 
parece um ventilador de lua. 

— No verão é preciso ter criterio de es- 
pectador de verão. 

— À luz do abat-jour tem phosphores- 
cencias acinzentadas de esqueleto 

-— (O) assombro abstracto, nas fitas alle- 
mãs, traduz-se sempre pela visão febril de 
umas boccas que pronunciam: a, e, i, o, u. 

— () cinema nos ensinou a sorrir corre- 
ctamente. 

— À technica de um director cinemato- 
E graphico nada tem que ver com a technica 
do jogador. 

— O novellista que salva a vida do seu 
heróe milagrosamente é tão digno do respei- 
to quanto o Anjo da Guarda. (Ninguem pen- 
sa que o Anjo da Guarda seja um mal roman- 
cista). 

— () realismo photographico do cinema 
russo pertence mais á anatomia do que ao ci- 
nema. 

— Ha actrizes que depois do pranto fi- 
cam com o rosto molhado como de chuva. 
— (Oh! os quadros geometricos de Lubi 
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— Dupont 


-— chronista 
sensacional dos 


rincões — faz 
de cada rinção uma monstruosa “natureza 
morta.” 


— (O scenario theatral é sempre peça de 
hotel que olhamos pela fechadura. 

— No cinema ha certos gestos que nos 
dão vontade de filmal-os, 

— O equilibrio do cinema é o equilibrio 
“mais leve do que o ar.” 

— Carlito caracterisado é tão natural co- 
mo qualquer de nós caracterisado de pyja- 
ma para dormir. 

A força comica de Harold Lloyd é se- 
melhante á do bôbo que apparece inesperada- 
mente no meio de uma reunião de notabilida- 
des: comicidade tão discutivel quanto a exis- 
tencia do bôbo. 

Os tombos e os tropeções nas fitas co- 
micas puxam, com sustos repentinos, o elas- 
tico do riso. 

O fim do cinema como arte é distrahir. 
(Um anjo dourado de Fra Angélico e um ar- 
lequim de Picasso são, antes de tudo, diverti- 
dissimos). 

— Adolpho Menjou tem o sorriso cansa- 
do dos grandes vivedores. 

— Só a necessidade póde justificar a 
creação da obra de arte. Por isso sobram as 
imitações. 

— “O seu temperamento”... 
pre dos artistas maus. 

— Corine Griffith conserva sempre uma 
mascara de pranto recem-enxuto. 

- dem a deformação, « arte — como a 
vida sem a desgraça — seria demasiadamen- 
te aborrecida. 

— Pola Negri é sempre a mulher que de- 
pois de uma noite má, levanta-se mal humo- 
rada. 

— À muitos actores a sinceridade drama- 
tica impede-lhes de se pentearem decente- 
mente. 

— Ha muita pomada no sorriso de James 


Hall. 


— Para os directores europeus o cinema 


diz-se sem- 
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DESCONHECIDO 


P 0 r 
IGNACIO 
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Illustração 
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ERNESTO 
MN. BCÇOTTI 


continúa sendo thea- 
tro frequentado. 

— Pola Negri 
é uma grande pro- 
tagonista e uma pes- 
sima actriz. 

— Toda techni- 
ca genial é perigosa 
como technica. 

— Oh! as velhas 
fitas italianas, illu- 
minadas a gaz!... 

— Bocejar no 
cinema é encher a 
bocca de penumbra. 

— À “chantage 
sentimental” na ar- 
te é tão deshonesta 
como a chantage 
pornographica sobre 
os sentidos. 

— O tragico se 
acha sempre um 
pouco o athleta da 
dor. 


ADOR 


— (D sentido critico deu um passo tre- 
mendo sobre o sentido humanitario do espe- 
ctador: hoje a critica póde elogiar o “villão” 
sem que o publico se escandalise. 

— Muitos detores allemães continuam, 
apesar de tudo, gesticulando como lagostas. 

— Dolores del Rio: uma mulher com 
magreza de gato. 

— Às salas de cinema estão substituindo 
a antiga penumbra pur uma pallida luz de 
caramelo de limão. 

— Os detectives das fitas americanas sor- 
riem como se fossem annuncios de dentrificio. 

Maria Corda tem os olhos horrivel- 
mente brancos. 

- Em todos os naufragios de cinema a 
agua alvoroçada queima as velas do desven 
turado navio, como se fosse um acido. 

— Aquella actriz tão ingenua e tão se- 
nhora parecia a mãe della mesma... 

— No cinema o galã beija só a photogra- 
phia da actriz. O beijo é uma mariposa pousa- 
da sôbre a bocca da mulher desmaiada. Seria 
necessario engommar os labios para humani- 
sar o beijo cinematographico. 

— Como George Bancroft ninguem sa- 
be subir escadas, com aquelle astuto passo 
de gigante... 

— À realidade das velhas fitas é, para O 
com alguma actriz ? 

— À realidade das velhas fitas, é para O 
espectador de agora, a realidade descascada 
de uma velha parede. 

— O jacto de luz do projector completa 
a illusão de chuva que cahe na fita. 

— Gilbert Roland usa collarinhos de 
enforcado. 

— O caminhar de Carlito é 
pelo coração. 

— Einstein entretem-se construindo 


scenas para logo as fuzilar com a metralha- 
dora, 


regulado 


(Termina no fim do numero). 
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Começou traduzindo Guevara e Fi 
guerôa para o brasileiro, 

Nesse tempo, já era gordinho, tinha 
o bigodinho que tem hoje e, provavel. 
mente, uns annos menos, 

Depois viu que era melhor ser Ai- 
varus mesmo. Foi, À turma gostou, 

Fez estylo. Começou a ter imitado- 
res, inimigos, gente que dizia que ell: 
não tinha talento, gente que affirma- 
va o contrario, 

Elle desenhando. 

Desenhou em todos os dornaes do 
Brasil, Em alguns da Argentina, do 
Mexico e de Portugal, só para atrapa- 
Hhar, 

inventou à parceria artistica-litera- 
ria com Ruben Gill. A moda pegou... 

E Trancamente das camisas de so 
da. E da campanha da boa vontade, 
Com elle; não adianta o “tedium 
vitae “,., 

Suas caricaturas são optimas, Mes- 
mo quando não sahem parecidas... 


L. M. 





O eseriptor realista Sebastião Fernandes ao la- 
do da noiva, Senhorita Arminda Palma, na sua 
phase romantica. (Esta legenda é delle mesmo. 





Enlace Elia Pereira — M. Bentes 
em Belem, Estado do Pará. 





Correia Dias descobriu o Indio do Corco. 
vado. As filhinhas delle descobriram o 
Menino do Passeio de eravata,,. 
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CG dicco Vicior 33A4DO0O traz “Para o samba entrar no 


pelo Almirante, cujas palavras são muito engracadas: 


beu, abaixo faltecido 

a muito tempo fugido 

Pa vida o Hegro escenreco 
venho comi acatamento 
Fazer um requerimento 
Parvo samba entrar no cio 
Nosso senhor do Bomlim 
Quando escuta um tamborim 
Fica louco de alegria 

Elie é do samba rusgudo 
Está no céo contrariado 
Com saudades da Bahia, 


ESTRIBILHO 


Pobre das EE mil virgens 
Vivem chorando de dor 
Por não poderem cantar 

Nos semo é mesmo do amor”. 


umba é quasi uma oracão 
Quando tem o violão 

E batido por pandeiro 
Mem disso eu já sabia 
Christo nasceu na Bahia 
Mé Deus é brasileiro. 


Nossa senhora da Penha 

Está loenca que o samba tenha 
No eco à sua morada 

Pista santa padrocira 

Ficaria » noite inteira 
CGuvindo mama Datacadia. 


Do o | dado desce disco, um optimo amba: “Conto 
vao tenho seres tambem cantado pelo Mmirante e sem 
Hdegre bando de Tangarij 

Outro samba magnífico é o La-hu-la-ho do disco 
Victor 33.492, tendo no verso im “ebula raiado” 


Patrão prenda sou vado, 


() Victor SS4903 tra Hosalina, samba vivas Jd 
Orestes Barbosa Hor do Asphalto, fox-sumba do ny mo 
1 ” a 
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eruSd Dusto Pouitimia descoberta scnsd 


cional de Joubert de Carvalho, 


ISCHOAL Carlos 
Magno desapparecen 
da circulação, Está agors 
sendo o cartaz de successo 
da Paulicêa. Ali não tem 
descansado um só instante. 
Reassumiu a direcção at- 
Uistica da Companhia de 
Comedia Brasileira. Po; 
uma conferencia a convite 
Cos promotores da “Oain 
zena do Livro Nacional 
+ mocidade das escolas 
tambem tem manilestao 
d sta sympaltha ao funda 
dor da “Casa do Estu- 
dante do Brasil". É o aque 
So pode ver ma photo- 
graplhia que estampamos: 
Paschoal Carlos Magra 
presidindo o ban quet: 
commemorativo do segun 
do anno de formatura dos 


bacharelandos de 1929, 


D. 


PARA TODOS... 


a pn 


Vamos falar um pouco sobre o sam. 
ba? Essa cousa saborosa, gostosa, que 
diz segredos lindos à alma da gente, 
que acarícia e beija os nossos ouvidos, 
bole deliciosamente Com os nossos ner- 
vos e Taz palpitar e sentir o nosso co- 
ração, tanto, com tanta saudade nin- 
Euem sabe de qué, e tamanha nostal- 
gia inexplicavel, e amor, e doçura, e 
tem-esiar, e alegria, que complicação! 
tudo junto, a mudar inteirinho o espi- 
rito da gente, não 6? 


O samba! Essa cousa que é um pou- 
co de tudo, é musica, é lagrima, é 
gargalhada, é carnaval, é semana-san- 
ta, é paixão, é vida. Inebriante como 
à pôlpa da mangaba, de um sabor per- 
fumado como a fruta do bacury, e ho- 
hita por dentro e por fóra como a rô- 
Xa grumixama, que são beijos do nos- 
so Brasil na nossa bocca... Assim, 9 
velludo dos 
passarinhos acarinhando ao de leve o 


samba é a asa de nossos 
nosso olhar, o samba é a polvehromia 
das nossas borboletas de sonho, aflo- 
rando, muito ao de leve, a epiderme 
sensibilissima de nosso coração! 


Elle evóca os guizos dos nossos dias 
Ge folia, quando os ranchos brasileiris- 
simes, bem-amados da tristeza porque 
a transformam logo em disparatado vo- 
sorijo, e mudam a careta, goivo da 
amargura, em um fremito de gozo que 
faz nascer o girasol da alegria 
quando es ranchos pigmentados mas tão 
cheios de communicativo enthusiasmo. 
O coração nas mãos a mostrar toda a 


riso, 


sua bondade, vêm para a rua, feita ex- 
passar uma ealutar 
das nossas melanco- 


pressamente para 
esponja por cima 
lias! E elle evóca, tambem, ao mesmo 
tempo, as delicias da paixão, o grande 
mal do amor, a ingratidão dos zinhos e 
das zinhas, as feridas da alma. puxan- 
do longamente, longamente, como umo 
unha adestrada em cordas de violão, a 
fibra que repercute em nosso peito, lon- 
longamente, sem parar... 
samba é religioso, 
religioso, como o 
esse céo tão ce- 


gamente, 
Que saudade! E o 
“im, profundamente 
céo do Brasil, 
Ebrado por mil poetas, que se deses- 
rerum por não conseguir pintal-o em 
seu azul incomparavel! 


nosso 


Coelho 


a 


Cintra 








JUVENTUDE 


Desenho a penna de Edgard Tyigal 


E o muito que nos diz o samba? | 
ussumpto que jâmais se exgotta. Em- 
penham-se os seus apaixonados (to- 
dos nós) em entrevistar os mestres di 
vinos que os compassos do samba des 
lumbram e ouvindo suas varia- 
ções nas nuvens do firmamento quamn- 
transmittida: 


bem 


que, 


do essas variações são 
nossos passaros, tão 
primores 


ao bico dos 
sabem, depois, contar 
ao coração da gente, e de maneira tal, 
que se fica na duvida sobre o verda- 
deiro caracter do samba! Que é o lin. 
do samba? E' musica ou é uma alma 
em pedaços? E' hymno ou é paixão 
que se ouve? E' toada ou paraiso? 
saudade? Samba, samba, 


Peus 


canção ou 
que é que você éº2.,.. 


E como tem côr local! Sem precisar 
estudo nenhum, sabe-se logo onde foi 
que este ou aquelle samba nasceu. (O 
carioca é tão familiar que, de olhos fe: 
chados, se conhece: petulante, humo- 
rista, chorando e rindo ao mesmo tem- 
po, levando a vida na flauta, é bom 
como elle só... O paulista é bonito, 
mas monotono e Tatigado como o mor- 
maço que castiga o corpo, e fala ad- 
miravelmente das cigarras que chiam, 
do carro de bois que avança lentamen- 


te de rodas gritantes, do ranchinho de 
dormita o matuto 


sentindo o 


sapê a cuja porta 
de cachimbo, 
doce torpôr da soalheira, o quebranto 
nortista é en- 


tel'- 


acocorado, 


quente,., O 
graçado, alegre, fala 
mos tapuias, e conta historias impaga- 
veis de doenças, e astucias de mulher, 
o “comp- 


da nora 
depressa os 


ce bobagens de homem... E' 


te-rendu” dos violeiros famosos aos 


nossos ouvidos cariocas, que os não 
ouviram aínda, infelizmente, O gas- 
cho é repinicado, dansante, bulicoso, 


matraqueado, faz o diabo nos nervos 
da gente, convida á chimarrita, faz 
sentir o cheiro do churrasco, evóca as 
planícies coroadas por 
frio, 


cavalhadas em 
uma lua enorme, ao vento e ao 
mugidos de vez, relinchos de pô- 
bonita, fanfarro- 
espessa de 


tem 
risadas de ciina 
fumaça 


tro, 
nices de valentão, 
fogueira de estancia... E' o réco-ré- 
co, é o chocalho, é a melodia boa, tu- 
do a nos dar uma gana irresistivel de 


dansar! 


mw" pena não poder contar mais na 
sumba. Faltam loguires 
do nosso Brasil, têm 
do céo, Mas, já vae grande a conver- 
sa fiada. Fica para outra vez, sim? 


da do outro: 


que essa canção 


o 





Ssrvio Figueiredo, que neaba de paubllemnr 
“Contos que a vida escreve” “abra 
fórte e pessonl, colorida ne estxto e pro- 
funda nas idéns", como bem q definiu 
CGurios Maul. Auto emricatura», 


BERILO 
sido um dos 
explorados na literatura 


“A MULHER E O DIABO”, 
NEVES O diabo tem 
motivos mais 
de todos os paizes e uma das grandes 


sedueções dos literatos de todos os 
tempos 
Edade M: 


prestigio ter- 


+ obsessão constante da 
dia, que inventou o sem 


Nico e maléfico. chegou a cregr uma 


literatura « specializada: a di monologia. 


+ proposito de uma peça de theatro 


minha, ainda inédita. e que tem o De- 
monio por um de 


Seus personagens, 


Joaquim Ribeiro, possuidor de 
invejavel, 


relembrou 


uma 


cultura invulgar e 


de sua mocidade, 


que, Hui 


época medieval, “Junto a cada senhor 


feudal, a cada pagem, a cada escudoi 
ro. havia demonio 


Edade 


sempre um tenta- 


isso, q 


dor", E por 


attrahente, justamente pela obsessão 
demoniaca que a caracteriza “ 
(3 joven mestre do “folk-lore ” re 


ponsabiliza o liberalismo pela desmo 
ralização moderna do Diabo À verda 
Goethe, 


de liberalismo, 


de é que o Mel histopheles de 


iruto de uma epoca 


contrasta singularmento com os 


habi 
tadores complicadissimos do 


de Dante o 


Inferno 
“Fausto” é q Erande 


poema aos tempos modernos, como a 
“Divina 
dieval. 


O Diabo do Sr 


Comedia” o é da época me 
Berilo Neves é Wim 
diabo absolutamente inoffensivo e nio- 
seculo XX. 


O escriptor russo Leonidas Andreiesy 


derno 


tem uma obra “ingularissima, “O dia- 


Ho de Satandz “. em que o senhor do In 


terno, sem malícia e sem maldade, é 


escandalosamente vencido o enganado 


Por um homem grosseiro « vulgar. 


Pois Macchiavel embrulhon tambem 
Neves 


tratado com mui 


vo Demonio do Si Berilo 
Aliás, o 
to pouca consideração pelo autor irre- 
“Costella de Adão". Ser- 


ussumpto de 


Ie Hudo H 


verente da 


ve para contos lumoris 


cos, e de optimos contos humoristi 
cos, o que já é servir para alguma 
coisa. 

O si Berilo traçou uma caricatura 


Bosadissima do Inferno. 


Outro genero que decididamente «o. 


apesar 


Média “é 


+ 


Arre 


duz o brilhante escriptor é o que ce: 
Julio Verne, Wells e foi tra- 
recentemente, peios 
e Menotti del 
muito 


lebrizou 
tado, entre nós, 
ors. Moteiro Lobato 
Pechia e imncidentemente, ha 
tempo, por João do Ric. 

à angustia de espaço não me per 
mitte meis do que reaffirmar uma coi 
sa que a quasi totalidade dos criticos 
já proclamou; o Sr, Berilo Neves, ul 
“conteur” inconfundivel e brilhantis- 
simo e “A Mulher e o Diabo”, um bello 
Luis Martins, 

DE PSYCHANALYSE — 
Brasileira, 
dá-nos 


livro. 

à LIÇÕES 
A Bibliotheca 
na sério Iniciação  Seilentífica, 
lições de psychanalyse, do 
Freud, traduzidas por 
Correa. 


Pedagogica 


agora 
professor Sigm, 
Durval Marcondes e 
Embora não tragam 


bre as theorias do 


Barbosa 
nada de novo so- 
professor 
Eran- 
Lott, 


notavel 
allemão, essas licões interessam 
Freud em 
Worcester, 


exposição sys- 


Proferiu-as 
University”, em 


demente, 

na “Clark 
primera 
freudeana, 4 psy- 


constituindo a 
tematica da theoria 
chanalvse fazia ahi a sua confirmação 
e abria novos rumos à sejencia, Ace- 
quisições posteriores vieram confirmar 
às doutrinas de Freud, hoje de preoe- 
reconhecimentos universaes, 
Worcester despertam 


confirmam to- 


eupação é 
As 5 


Interesse ndo só porque 


licões de 


das as conquistas modernas da psy- 
chanalyse, como porque absolutamente 
orientam a quantos pela 
tomem conhecimento da obra de Sigm. 
Freud. A' sclentífica, 


turam os Drs. Marcondes e 


literatura pres- 
Durval 
Corrêa serviço, 


Barbosa assignalado 


traduzindo as cinco notaveis licões so- 


bre as investigações psvchanalvticas 


do co-autor dos Estudos sobre a his. 
teria — CARLOS RUBENS, 


geracão ” 


Schmidt Edi- 


“O thema da nossa 
Cadido Motta Filho 
tor, 

O Brasil fica 


de 1930 grande 


devendo à Revolução 
benefício: a in- 
actividade men- 


este 
tensificação da nossa 
tal. Reparem que esplendido trabalho 
vae por ahi. Todos os dias a nossa lj 


teraturazinha ganha novos livros. De 


Hecão ou de estudo Romances, novel- 
poesia, ensaios, 
melhor, 


quali- 


las, chronicas, contos, 
biographias, ete. E. o que é 
ha um apuramento sensivel na 
dade delles. A maioria é de livros qu 
valem a pena, Pra só citar dois, ve- 
am “Cabocla", o romance delicioso 


de Ribeiro Couto. Ou então, sahindo 
da literatura de imaginativa, este em 


“ão político do Sr, Candido Motta Pi- 
lho: “O thema da nossa geração “ 

chamar 
nacionalidade pra obra 
Alberto Torres, E vi, 
políticas do antigo pen 


Q autor procura exaltar e 
u attenção da 
discutível de 


nas theorias 


(O) 


primeira vez 


23 — | — 1932 


W rts:s 
e Ccindo 


solução 


» | 


sador Uuminense, a possivel 
pro caso brasileiro, 

Estudando o nosso estado actual e 
tambem a defeituosa formação 
politica e historica, o Sr Motta Fimo 
traça paginas seguras e firmes, argu- 
mentando e explicando os pontos de 
vista que adoptou. 

Nem sempre a gente concorda, Fe. 


nossa 


lizmente. 
Quando estuda trechos da Organi- 
Nacional de Alberto Torres, o 
trae. E esquece que o 
theorico prolixo que 
“em todas as funcções politicas en) 
que esteve, não deixou um traço que o 


zação 
admirador se 
mestre foi um 


distinguisse da mediania dos políticos 
brasileiros”, Comtudo o Sr. Motta 


Filho é sincero, e, com conviccão, af- 


firma: “A nossa geração viu em al 
berto Torres um mestre para a resr- 
ganização moderna do Brasil, capaz 


de sugerir uma nova vida mais smnla 
e mais confortadora”, -— D, Dr 








A professora D. Maria Serra 
Franco, do Grupo Escolar Del- 
fim Moreira, e sua alumna Ruth 
Macedo, primeira classificada nas 
provas finaes do 11º entre as 
que terminaram o curso este an. 
no e que receben a medalha de 
duro, premio Dr, Pedro Ernesto. 









caixas chegaram, 
Selim 2... 

— Não, senhor 
consul, respondeu 
o factotum, dobrado em dois 
na soleira da porta, com a 
gandura de seda olongada 
em cauda na frente. 

E' por causa da qua- 
rentena, senhor consul: as 
caixas chegarão aqui dentro 
de um mez. 

— Ora! De que me ser- 
vem daqui ha um mez ? E' 
amanhã o dia de Natal; ama- 
nhã é que eu precisava del- 
las, gritou René. 

E desapontado, pensava 
nas lindas bonecas parisien- 
ses, mergulhadas em banhos 
de enxofre, na desillusão das 
crianças convidadas. na sua 
propria alegria destruida. 

Que fazer, Selim ? 

Deus lhe aconselhará, 
senhor consul. 

A gravidade fatalista de 
Selim sobre o atrazo dos 
brinquedos serenou o consul. 
Resolveu percorrer a cidade 
musulmana à procura de al- 
guns brinquedos. Sahiu, pre- 
cedido de dois janizaros, de 
roupas amplas e agaloadas. 


Mun, 


= O. 
Lema 


o tj 


Com a ponta ferrada dos ca- 
jados preciosos, batiam nas 
lages, e provocavam na rua 
severa, de casas sem janel- 
las, um éco rythmado e ex- 
tranho 

Caminhavam na penum- 
bra das abobodas baixas, 
quando René descobriu no 
fundo de uma porta, immo- 
vel junto dos batentes ca- 
runchosos com ferragens ar- 
rancadas, uma forma branca 
e indecisa. Na brancura va- 
ga, dois pontos — dois olhos 

fixos e escuros, brilhando 
com extranho esplendor. Re- 
né distinguiu uma mulher 
turca; comtudo não era uma 
mendiga. Elle quiz seguir o 
caminho. Ella fez um gesto 
timido para retel-o, depois, 
assustada com a propria au- 
dacia, recuou, encolhendo- 
se contra a porta. Os seus 
véos ondulavam e estreme- 
ciam como as azas de um 
grande passaro amedronta- 
do, mas o olhar continuava, 
vasto, supplicante, alagado. 

René estava intrigado: os 
janizaros sem curiosidade, 
se distanciavam., 

O sol seguia as sinuosida- 





des das ruas estreitas; es- 
corregava obliquamente na 
aboboda, se espalhava em la- 
baredas amarelladas. Mais 
longe, a sombra se conden- 
sava. E na luz confusa, René 
notou que a mulher não es- 
tava só. Na soleira, uma cri- 
ança se agarrava com medo 
num panno do seu “haik”, 
com coisas bizarras, disfor- 
mes e multicóres, dependu- 
radas no pequeno braço, se- 
melhantes a berloques sel- 
vagens. Das mãos da mulher 
tambem, das mãos minus- 
culas e pintadas com hen- 
ne, pendiam os mesmos ob- 
jJectos deslocados, enigmati- 
cos. 

Ella surprehendêra o 
olhar do censul. Um pouco 
animada, com um gesto har- 
monioso, estendeu-lhe a 
mão com os pequenos ob- 
jectos pittorescos. As pupil- 
las profundas e immoveis 
imploravam, 


Virgem 


Então elle adivinhou. 


Eram bonecas, pobres bone- 
cas arabes, que a mulher lhe 
offerecia, 


As dobras do “haik” se 
desmancharfam, elle perce- 
beu sob os tecidos que se mo- 
viam, o corpo frio e flexivel 
de uma jovem. Um raio de 
ouro estendeu-se na parede. 
Sob o véo de mousseline 
transparecia um rosto de 
belleza primitiva, com a sua 
pallidez extenuada e a sua 
doce regularidade. Na at- 
mosphera dourada que nim- 
bava a claridade dos contor- 
nos, a mulher e a criança, 
serradas uma contra a outra, 
pareciam compór um fresco 
mystico, enquadrado no ve- 
lho portal em arco. 

— À Virgem e o Menino, 
pensou René, a Virgem das 
Bonecas. 

Elle tomou uma das bone- 
cas, examinou-a. Era com- 
posta de dois bordões: um 
que, bifurcando, formava as 
pernas, e outro que cortava- 
o pelo meio como braços em 
cruz. À cabeça feita de reta- 
lhos, pallida, calva e torcida, 
prendia-se mal no corpo sem 


pescoço nem hombros. Um 
ponto vermelho indicava 
uma pequenina bocca, os 
olhos se arregalavam, enor- 
mes, cercados de preto. Às 


roupas, embora muito re- 
mendadas, cahiam com uma 
fartura elegante; e um se- 
quin, cosido na testa, indi- 
cava que a boneca era dama 
de harem. Daquelles brin- 
quedos tão imperfeitos, tão 
insignificantes, desprendia- 
se qualquer coisa de commo- 
vente, de ingenuo, de impre- 
visto. 

— E' você quem faz estas 
bonecas ? perguntou René. 

A rapariga respondeu bai- 
xando as palpebras cujos 
longos cilios sombreavam le- 
vemente as faces. 

— Quer me fazer mais?... 
muitas mais 2... 

As palpebras responde- 
ram de novo. 

— Como se chama ? 

— Jasmina. 

— Jasmina... 
Jasmina, você 
mesma vae me 
levar amanhã af 
bonecas ? 


clas 
bonecas 


Por 
MY RIAM 
BAR RoY 


Ella teve um gesto re- 
ceioso. 

— Sim, peço-lhe, vá... 
Póde levar o seu filho. 

— Não é meu filho, é meu 
irmão. 

— Você não tem marido ? 

— Tive um noivo, aban- 
donou-me, disse ella com um 
gesto triste. 

De volta ao consulado, Re- 
né mandou Selim tirar in- 
formações sobre Jasmina. 


(Termina no fim do nu- 
mero ). 
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USSOR branco com tiras de tussor verde. — Tussor azul 


moda determi- 
nada. Ensaiam, 
propõem diver- 
sas linhas, mas 
sem affirmação 
precisa. Vemos 
na serie de mo- 
delos um reflexo 
do estado de ani- 
mo actual, 
Lord Byron 
dizia que a velha 
cidade italiana 







Ns N clara de uma di- 
| recção, de um 
movimento per- 
= -— feitamente dese- a 
; nhado, para uma 





pervanche com golla plissada 
co, — Crepe Georgette branco. 
co, verde e preto. Bolero preto. — Tussor vermelho com ti- 
rase botões brancos. — Blusa de seda escoceza em branco, 
vermelho e preto guarnecida com dois laços de tita branca, 


de crepe Georgette bran- 
— Seda escoceza em bran- 


I2M que em todas as epo- 
cas os successos politicos 
sempre repercutiram nos 
costumes e na moda, e não 
estamos longe de acreditar. 
A desordem que sacode o 
mundo actualmente nos leva 


a pensar que atravessamos 
um periodo de expectativa e 
que é preciso ter paciencia 
sem buscar explicações, 

E” certo que as ultimas 
collecções das modistas não 
deixaram a impressão bem 





E E 





de Piza tinha um “ar fatal”. 
Assim póde-se dizer da mo- 
da de 1931-1932 que tem um 
“ar indeciso”. 

Porque não sabemos si 
será acceitada essa especie 
de “pufs” que algumas ca- 
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LÊ | Sas propõem: si 
l são praticas as 
7 


gollas simples pa- 
|| Tra darem mais importancia aos enormes pu- 
nhos; si os casacos curtos para noite continua- 
rão, e por fim si as fartas mangas apresenta- 
das por certas casas terão repercussão. 
N Ao lado das casas que propuzeram nume- 
rosas idéas, ha as que preferiram conservar o 
que já existia, renovando sómente as córes. 
Por exemplo, para noite, adoptaram o setim 
brilhante branco ou de tom muito claro. 
| Uma outra novidade muito interessante é 
Fo vestido simples de typo “chemisier” em se- 
tim branco. Esses vestidos 
quasi sempre se acompa- 
nham por um casaco de tom 
Vivo ou preto. 

A preferencia pelo branco 
é a unica coisa bem marca- 
da nas collecções novas. E” 
uma côr que realça as pelles 
morenas tão em moda. Ho- 
Je uma pelle de lyrio e rosa 
é tudo quanto póde haver de 
mais desastrado. Quando 
entra num salão alguma mu- 
É UM lher de cabellos escandalo- 
ú | samente oxygenados e o ros. 
to muito “caiado” é olhada 





RA jim como exemplar fugido de 
AV. ' ! À 1 ) . . 
8) lo Wi h qualquer museu de antigui- 
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Para confecção de qual- RN 
RO aro To ncia th ADA a 
quer modelo, procurem se- APL Tbde dia 


das nas Casas dos Tres Ir- 
mãos, Ouvidor, 134 e 160. 


peças de Schiaparelli. Saia em 
epe setim estampado com bolas . | 
eh ade tons de verde sobre fundo VW ESTIDO simples em crepe da pap 
e 

branco. Casaco de crepe setim verde vivo. preto. Casaco de crepe marocain ver 


Pequena écharpe no tecido da saia. pistache, 
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Tor antes da guerra, este 
gracioso motivo serve para a 


decoração de innumeros objectos. 


Mostramos aqui, como exemplos, 





um pequeno “abat-jour”, uma 

q 

toalha de chá, um “enveloppe” 

a para guardanapo, um centro de 

DE mesa, uma bolsa para trabalhos, 

E! uma almofada, um vestido e um 

”. . 

E avental para criança, 

sh O bordado é muito simples e 6 
efíeito surprehendente. 

te 
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PARA TODOS... 


A Morta 


melhor num velho 
para taes almas, 

Num dia do mez de Maio, quando pas- 
scava entre as cestas de peixes e de ma- 
riscos, o juiz de paz que era dos seus 
amigos, approximou-se € disse-lhe: 

— dabes, Marcos, o teu irmão, esta 
noite, pelas UNZe horas, cantava uma carm- 
ção de amor acompanhando-se ao bando- 
lim. ' 

A phrase feriy Marcos como uma fa 
cada. Parou, olhou o juiz «e 

— Antonio, tu estás louco. 

— Eu ouvi. 

— Tu estavas bebado, Antonio, 
Ouvi... com estes ouvidos. 
Puxon violentamente as orelhas 

provar que clas existiam. 

Como Marcos não quizesse crêr, o juiz 
levantou a mão, € quast gritando jurou 
sobre a cabeça dos filhos: 

— (Que elles fiquem cegos si eu não 
digo a verdade! Quero leval-os amanhã 
ao cemitério si estoy mentindo! 

E foi por isso que, naquella manhã, 
Marcos deixou a Marinha muito cedo 
dirigiu-se para a casa dos Uccellr. 

Depois que voltára de França 
se conservára afastado pelo menos cem 
metros da casa, distancia enorme naquela 
pequena cidade estreitamente muraia. Ni 
rua, asstm que o viram, houve um grande 
Fumor e as mulheres se aprlomeraram com 
ares tragicos, Um grupo de 
gului-o e as mocas puzeram a mão no 
coração, 

— Ohimé! que irá acontecer? Elles vão 
se matar! Ohimé! 

Elle não via mada. A porta rangeu, 
como «spantada: Marcos começou a ascen 
são da escada de pedra, direita. ingreme, 
terrivelmente ingrome infernal 
tubo, de quarenta degrãos feitos para ho 
mens de grandes pernas ; palavras 
sem nexo junto da grade e sacudiv-a. A 


odio, Bons alimentos 


disse: 


para 


St mp da 


varotos se 


especie de 


disse 


criada apparecen, braços para o céo É 
olhos arregalados. Elle gritou: 
Abra. 


Senhor Marcos, não tenho licença. 

Elle estava atracado à porta : 

-— Por Deus! abra ou eu farei a fecha 
dura saltar à bala de pistola: 

E tirou, do bolso, a arma. 

À velha teve medo, mas à prudencia não 
a abandonou. 

— Sem armas, disse ella. 

Com um furioso, Marcos 
a pistola para traz, na escada. 

— [istás satisfeita ? 

— Entre, senhor Marcos. 

Ele entrou, oscilando o corpo, a bocca 
com ansia de morder e, diante de uma 
porta, póz-se a escutar, 

Ouvia-se a vóz de Paulo, a sua velha 
vôz, amorosa e rouca, aquelta que dantes 
elle não ousava fazer Santina ouvir. 
Cantava uma canção de amor. E as pa- 
lavras cram as mesmas, tristes «e doces, 
que outrora Marcos usára, palavras com: 
braços, como labios, que penetram... 

Marcos gritom: 

— Paulo! 

A vóz se calou. E Marcos. no silencio, 
exclamou : 

— Estás bem alegre!... 

— Por que não? disse o prisioneiro. 

Um perfume passou sob a porta e perce- 
beu-se um ruido de Paulo disse 
ternamente : 

— Não tenha medo, Santina. 

Depois, com mais rudeza: : 

— (Que vieste fazer em minha casa? 

— Imbecil! 


atirou 


gesto 


sedas 


Conto de Pierre Dominique 
(FIM) 


— Marcos, não sejas mão irmão, Estou 
com minha mulher, tranquillo, e não te 
peço nada. Deixe-nos, 

- Santina está lá em cima na capela... 

E Marcos teve um riso rapido onde q 
dor se misturava bizarramente com a 
alegria, 





— em, disse 0 outro. 
Riu nervosamente, 


Então, vá vel-a, 
Uma pilheria vein 
aos labios de Marcos, mas apertou a hboc- 
ca para não dizer. 

Toda a tarde, Marcos percorreu os 
catés da cidade e da Marinha, dizendo que 
Paulo estava louco, é contava o que suc- 
cedera. Ao anoitecer, repetia-o com a voz 
mais rouca, Pelo meio da noite, foi ron- 
dar a capela. 

Do portal fez a sua morada. Ficava lá 
horas, olhando o porto estreito ou, mais 
longe o mar encarneirado, Ruidos vagos € 
perfumes subiam do Ouvia-se 
como que uma crepitação, como unia ar- 
vore que se desfolha. Um abatimento, ás 
vezes, obrigava o amoroso a se deitar 
sobre as hervas, e os seus labios erravam 
na terra como ao longo de um corpo ama- 
do. Uma noite elle su arriscou a pedir a 
chave da capela co irmão que a atirou 
pela janela (e foi a unica vez em que 
o braço de Paulo Uccell; poude ser vis 
to). Em seguida, Marcos subiu ao tumulo 
e ficou pensando, sonhando, Sonhou é se 
surprehendey de uma voz querida não 
responder e chorou. A capella se asseme- 
lhava à todas as capellas; estava quasi 
nova, continha apenas q pae, a mãe, um 
em cima do outro, c Santina. 

SÓ canto, a hbem-amada. Abrir 
a porta, encher as garinas daquelle cheiro 
irio, cheiro de cimento humido, e meditar 
que atraz daquella placa de marmore ha 
via... Quem: dantina? Na Marinha, 
todos os dias agora, elle falava em exhu- 
mações, tirava razões estupidas do fundo 
do cerebro onde a idéa formava o deserto. 
às noites, errava diante da casa dos Ue- 


solo... 


SO No sem 


celli, cheia de risos, de bandolins «é de 
cantos, 

Uma noite, o outro gritou-lhe que a 
exhumasse para ver... 


Oh! gatuno de mulheres, vá à capela 
dos Uccelli, leve Giacomo o louco, duas 
picaretas e duas pás e é certo que desco- 
brirás alguma princeza... 

Depois, com a vóz mais 
risonha : 

— Não é verdad: minha Santina? O 
louco do Marcos encontrará alguma prin- 
ceza, 

lim vóz alta: 

— “Wa presto!” Vá de pressa, ladrão 
de mulheres! Poderão tiral-a de ti... 

— Eu te matarei, porco, gritou Marcos, 

Mas, durante a noite, com Giacomo, 
abriu a porta, accendeu a lampada que 
collocou sobre o altar, abriram o tumulo, 
tiraram o caixão e puzeram visivel uma 
pobre coisa horrivel, com mão cheiro, que 
o coveiro reconheceu. Descobrindo-se, elle 
disse: 

— A “ejgnora ” 

E começou a chorar, 
cudiu à cabeça dizendo: 

— Não é verdade! Não é 
gritou: Sabes, eu não quero! 

Então, com os braços torcidos, o rosto 
convulso, rola na terra humida, gritando 
para as estrellas o nome da bem-amada. 
Depois, fechou o caixão, e, furioso, com 
ponta-pés e golpes de enxada, empurrou 
o horror, cobriu, sellou, - como para a 
eternidade, exclamando: 


doce, quasi 


Santina... 


Mas Marcos sa- 


verdade! E 





Waldemar 


Marques, pro- 


prictario do * Foto-Walde- 


mar” — Madureira, 


a 


— Não é verdade! Não é ella ! 

Scena que fez murmurarem em toda a 
cidade que estava louco. Em qualquer 
outra parte era caso da justiça agir, Mas 
naquelle paiz a justiça não se preoccupa 
com essas coisas, 

Marcos recomeçou a sua existencia pre- 
guiçosa de sonhador. A! noite, quando os 
seus nervosos soavam diante da 
casa dos Uccelli, Paulo, do alto da janella, 
occulto nas cortinas, tentador invisivel, 
pedia-lhe notícias de Santina, E ria, ás 
gargalhadas!... 

A ultima pessoa que viu Marcos, um 
Marcos magro e mudo, foi ainda o juiz 
de paz, numa noite de Julho. Passearam 
longamente juntos e se separaram muito 
tarde, na esquina da igreja dos Templiers, 
Mas Marcos não tornou a entrar em casa, 

Por essa época um homem de imagi- 
nação, que sabia o fundo de muita coisa 
é que conseguia arrancar das creaturas os 
mais sombrios segredos, materia flexivel 
para edificantes historias, contou: 

— Rapazes, Marcos deixou Antonio € 
seguiu para onde costumava ir todas as noi- 
tes: para junto da casa dos Uccelli, Lá, 
elle suspirava e pensava em Santina que 
não estava no tumulo. Aquella coisa hor- 
rivel não era Santina. Santina era uma 


passos 
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carne quente ec mãe de todos os perfumes, 
que brilhava no meio da seda e do vel 
ludo. O bandolim, dentro da casa, soava: 
“Tens razão, ella está aqui...” E Mar- 
cos escutou o bandolim e subiu. Sacudiu 
as grades; a velha abriu, sempre de olhos 
arregalados e braços erguidos, murmurando 
palavras assustadas,,, Diante da porta do 
irmão, elle disse; 

- Paulo! 

Então? 

O bandolim parou, 

— ()nde está Santina ? 

Aqui, “per la Madonna”, na cadeira, 
em frente a mim, Marcos, vae-te embora! 
Vae-te embora ! 

Marcos entrou, mettendo o 
tra a porta (a porta estava muito velha) 
e provavelmente acreditou ver Santima 
Meus amigos, como pederemos suppor di 
outro modo? 

Acreditou vel-a tal como era dantes, « 
se postou diante da imagem dizendo: 

Ella é minha. 

Paulo de começo deve ter 
(notem que cra a primeira vez que os dois 
se encontravam naquelles dez annos) « 
penso, tentou afastar o irmão, « 
comprehendem, uma facada rapida 

Imagino Paulo cahido por terra e ro 
lando alguns minutos, o tempo de esvasta: 

Bateu com os pés no assoalh 
distenderam 


hu aubro Com 


querido rir 


depois, 
então, 


as arterias. 
[): pois as 
Diante delle 
suttocado pela visão do 
todas as imagens que evocava, 
imaginou que ouvia uma gargalha 


mãos crispadas s 
Marcos olhava a sua obra 
cadaver 
cerrou oq 


e dk 


olhos U 
da 
Procurou nessa noite, 
gunte, é todos os dias durante dez annos, 
Essa historia foi ouvida e espalhada com 
um erguer de hombros, Na cidade, imag! 
Marcos partira para a America 
criada continuava a 


procurou ma s 


Havam que 
Pelo alçadão, a 
var o alimento a um silencios 

tuuava a recebel-o a passear cc q les M ts 
LO havia dis calvoes em bando 
ouvia-se uma busca tfurios 
arrastados. armarios revistados, 


sondadas À casa 


che ro 


Mmioveis 
naredes começonm A 


cheirar mal e depois o desap 


LAareceu. 
| Z Alunos depois, Ó solitario passou dois 
alçapão trri 


omraram dots cadaveres um em 


dias sem ir ao mbaram a 


porta e ci! ! 
cada aposento, um se decompondo e « 
outro convementemente mumificado, mas 
mesmo sonho de amor gelado no fundo dos 


olhos mortos, 


Coisas 
de outras cabecas 


ODA preoccupação do que, na con- 


ducta, é certo ou errado, 
uma interrupção no 


intellectual 


prova 
desenvolvimento 


OSCAR WILDE 

O primeiro amor exige apenas um 

pouco de burrice e muita curiosi 
dade, 


BERNARD SHAW 


importa, antes de mais nada, 


O au 


e agradar; a primeira impressão é 


tudo 


JEAN LORRAIN, 


O amor Trocar tudo que se teve 


por tudo que se sonhou... 


HENRY BATAILLE. 














Cirurgia estética 


Metodo novo, rapido e sem dôr para 
acabar com as rugas da testa, face, can- 
to dos olhos e pescoço (papada). Não 
é preciso ficar em casa de saúde, Cor- 
réção dos selos caídos, narizes e la- 
bios defeituosos, calvicie pela cirurgia. 


Dr. PIRES 


(Dos hosp. de Berlim, Paris e Vienna) 


Avenida Rio Branco, 104 - 1.º and. 
Tel.: 2-0425 Consultas diarias. 
NOTA: Dr. Pires: Av. Rio Bran- 

co, 104-1º — Rio. Desejo receber gra- 


tuitamente o livro “Cirurgia esthe- 
tica das rugas” 

NOMERS Pas ie LON E TS A ME ei 
A DS quan o gos la o A RS 


Ms Dr RR Di VELO Mo ara RS 
AE e Rs ro ao IO A E E és 


DROGARIA RODRIGUES 


[em sempre os medicamentos mais 
+++ recentes a preço modico +++ 
Rua Gonçalves Dias, 41 nie 


TELEPH. 2-3061 


Os clichés de 


'Para todos 
são feitos nas 


“Vida 


» pelo gravador 


ofíicinas de 


Nova ” 
O Ss Ç A R 


Avenida Gomes Freire, 138 c 140 
Telephone ; 2-2437 


SSA BASE DÊ SINES 
NEUCALYPTO 


23 — | — 1932 


Memorias do espe- 
ctador desconhecido 


( FIM ) 


Ha momentos em que Murnau en- 
direita o monoculo com um gesto de 
vrande detective elegante, 

À actriz cinematographica deve 
ser sempre mais mulher do que actriz, 

O argumento daquella obra era 
perteitamente inverosimil. como sabe ser 
| de uma boa comedia, 

— Continuo esperando a 
russa, com homens cerimoniosos 
popes c mulheres com ictericia, 

— Ha gente que vac ao cinema para 
dar gargalhadas. 

No “Tartufo” de 
bras se recortavam como 
arvores cinzento 
scenarios, 

- Fodo bom tragico ha de ser cor- 
pulento como um boi. 


grande fita 
coma 


Murnau as som- 
massiços de 


sobre o confuso dos 


to terminar a sessão a luz da rua 
entra na sala e as ultimas scenas se des- 
vanecem num banho de barrela de luz 


Au clair de la Lune 
( FIM ) 


Nos nos comprehendemos! 
Sympathia: Telepathia ? Myste. 
ro! 

A não ser que esse sonho que lhes 
artigo — pois 
nto € mais do que um sonho, já adivi- 
sonho em 


conter no comeco deste 


nharam a não ser que esse 
o tenha realmente vivido na moite dos 
tempos! 
Esse sonho será uma recordação: 
Não. Com certeza é um sonho e nada 
Mais... 
Não é mais do que um sonho... 
Mas como cos olhos de 
Charlie 


Fantastel se 
Chaplin! 


assi melhay dll dos de 


ELAS 
A BIBLIA DE GUTENBERG 

Um dos quarenta e um exemplares 
conhecidos da Biblia de 


vendido por tres milhões de 
um livreiro londrino a um 


Gutenberg foi 
francos, por 
bibliographo 
uisso, O nome do comprador não foi 


revelado. O provém de uma 


bibliothe: 


exemplar 


“semi-publica do norte da 


Furopa disse o vendedor, sem preci- 
sar nada mais 
trata de uma col- 


pelos 4O- 


Presume-se que se 


ccção russa “nacionalisada” 
viets. Ha pouco, em Londres, foi mes- 
mo organizada uma venda de joias an- 
Hgas em ouro que pertenceram ao mu- 
quarenta ec um 


Páblia de 


localisados, ha uns 


seu da Ermitage, (Ds 
exemplares identificados da 
Gutenberg foram 
vinte annos; não será pois difficil des- 
cobrir 


a procedencia desse eque acala de 


mudar de dono, O ultimo exemplar ven 
mosteiro austriaco de 


106.000 dollars pos 


dido fóra o do 
cá 
Melk: comprado por 


um livreiro americano em 1926. 


PARA TODOS... 
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ndo nossos Antepassados 
caçaram os Alamutes... 


A natureza, mãe piedosa e pura, como a denominou o poeta, 
C mera imagem litteraria A natureza, ao contrario, é madrasta. É 
aspera. E brutal. Só o forte a subjuga e a applaca. E os que não 
à vencem são vencidos por ella. 

O homem pre-historico combatia-a sósinho, servido apenas pelo 
seu vigor physico, que se robustecia na lucta. 

homem moderno vence-a com as armas poderosas do seu en- 

genho mecanico. A vida organica do homem moderno, porém, - no 
manejo facil de seus apparelhos ou no exercício da intelligencia - 
pouco ou quasi nada solicita da actividade muscular. Poristo o orga- 
nismo do homem moderno necessita de um agente tonico exterior 
que o estimule e o retempere, substituindo para o corpo - conserva- 
do physiologicamente invariavel atravez das edades, - a fonte de 
vigor que era a acção para um antigo caçador de mamute. 


E o agente tonico, por excellencia, é o Nutrion, o melhor forti- 
ficante conhecido, que combate o fastio, retempera os musculos e dá 
equilibrio ao systhema nervoso. 
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Ninguem póde saber tudo. minha filha. À experiencia e sem 
duvida a melhor mestra do mindo, mas não ha necessidade de 
apprenderes todas 4s lições da vida por experiencia propria, Ap- 
prende, assim, com a minha experiencia, que deves tomar com 


confiança 


HA Saude daJHulher 


o melhor remedio para Incommodos de Senhoras 


porque como HEnbená outro, regularisa, acalma e estimula as 
Ne 


luneções uterimas, 


Ás Mocinhas, as Senhoras, mesmo as Senhoras de mais edade 
(de 40 a 50 annos) têm n A Saude da M ulher um medicamento 


qguro para combater as k tera Drancas. as Suspen- 


poderoso C.se 
Ne 


o * “ + * 
S0€8s, AS É ativas Uterinas. as Regras Demasindas e as Nei 
e 
doenças do Esto e dos (Dunirios. 


